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Robert Prat odasının kapısını açınca genzine bir koku- 
dur doldu. Bu kokuya hiç alışâmıyacaktı. «Adaletin kokusu» 
adını takmıştı buna. Özelliği olan bu kokuda bütün bir âlem 
vardı. Nemli eski evraklardan, izmaritlerden, tanıklar, suç- 
lular, adalet mekanizmasına bağlı kimselerden dağılan bir- 
şey vardı bu kokuda. Zabıt kâtibi - soğuğa karşı çok duygu- 
lu olduğu için- hiç pencere açmıyordu. 

Zabıt kâtibi işe hazır bir durumdaydı. Her şey çok ter- 
tıpliydi. Beyaz kâğıdını, mürekkep kalemini hazırlamış, bir 
sigara sarmakla meşguldü. Robert hoşlanmıyordu bundan. 
Kendisi sigara kullanmıyordu. Zabıt kâtibinin dudaklarında 
bitmiyecekmiş gibi tütüp duran sigara ve ortaya dağılan nâ- 
hoş koku fena halde sinirine dokunuyordu. 

— Pencereyi biraz açabilirdiniz, dedi Robert. 

Zabıt kâtibi : 

— Bu soğukta nasıl olur? diye itiraz etti. 

Adı Soulas'tı. İnce uzun, kaçamak bakışlı bir adamdı. 
Yeni savcıyı sevmiyordu, yapmacıklı bile olsa ona karşı hiç- 
bir sempati gösterisinde bulunmuyordu. Otuz yıldır bu dai- 
redeydi. Savcılar, yargıçlar gidiyor, o kalıyordu. O ancak 
kendine benziyenlerden, aynı zevklere sahip olanlardan, so- 
Suktan ve cereyanlardan hazetmiyenlerden hoşlanırdı. Oysa 
Robert sporcuydu, hareketleri sert, sözleri toktu. Bütün bun- 
lar zabıt kâtibinin üzerinde fena bir etki yaratıyordu. 

Soulas omuz silkti ve masasının üzerindeki bir nota göz 
atarak: 

— Başsavcı sizi hemen görmek istiyor, dedi. 

Robert'in doğuştan iyimserliği Adliyeye her sabah geli- 
şinde içini dolduran nâhoş işlenimi kısa bir süre sonra silip 
süpürüyordu. İki haftadan beridir bu batı - güney ilinde sor- 
gu yargıçlığı yapıyordu. Odasına duvarları yer yer bozulmuş 
uzun bir koridordan gidiliyordu. Odası çirkindi, duvarlar 
1912 yılından beri badana görmemişti. Şakacı bir işçi bu ta- 
rihi duvarda bir yere yazmıştı. Robert durumu oradan öğ- 
renmişti. 
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Robert bu gibi teferruat üzerinde durmazdı. Sağlam bir 
sağduyusu vardı. Tıpkı tabiatı gibi fikirleri de kıvrak ve renk- 
liydi. Her akşam açık hava kürünü hiç ihmal etmezdi. Stad- 
yoma gider ve oranın rugbi takımiyle antrenmana çıkardı. 
İyi bir oyuncuydu, bu şehire savcı olarak atanmasından asıl 
kulübün idare kurulu memnun olmuştu. 

Robert : 

— Benden ne istiyor acaba? diye sordu zabıt kâtibine. 

Soulas başını kaldırdı. Robert dikkat edeydi zabıt kâtibi- 
nin gözlerindeki öfkeyi okurdu. Ama sesindeki istihza gö- 
zünden kaçmadı: 

— Herhalde size Saugeat (Soja) nın ölümünden bahse- 
decek... 

— Saugeat öldü mü? 

— Şehirde bunu bilmeyen yok... 

Bu sefer Robert kinayeyi anladı. Pek hoşuna gitti. Sou- 
las hem aptallaşmış hem de zevklenmişti. Günün olayını öğ- 
renmeden daireye gelen bir sorgu yargıcından ne beklenirdi? 

— Bende sizdeki haber alma kaynakları nerede? dedi 
Robert. 

Soulas şehrin iki-üç gazetecisine adliyede olup bitenler 
hakkında bilgi veriyordu. Buna karşılık gazeteciler de ona 
bildikleri haberleri veriyorlardı. 

Robert : 

— Neden ölmüş? diye sordu. 

Soulas esrarlı bir hal takındı. 

— Pek bilmiyorum doğrusu. 

Robert omuzlarını silkti. 

— Söyleyin, söyleyin Soulas. 

— Ben de fazla bir şey bilmiyorum. Saugeat karakolda 
ölmüş. Rivayete göre... 

Robert konuşmayı kesti. Bakalım bu bukalemunla an- 
laşması mümkün olacak mıydı? Zabıt kâtibine bu adı tak- 
mıştı. 

— Ben iniyorum... 

Sigarasından derin bir nefes çeken Soulas cevap verme- 
di. Robertin merdivenleri ikişer ikişer indiğini duyunca yü- 
zünü buruşturdu. 

Başsavcı masasının başındaydı, düşünceli bir hâli vardı. 
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Robert, bu adamın psikolojisini daha onu gördüğü gün anla- 
mıştı, endişeli bir tipti, Robert böylelerinden hiç hoşlanmaz- 
dı. Başsavcı herkesten korkuyordu, dâva vekilinden tutun da 
stajyere kadar; susan ve çok konuşan tanık, suçunu inkâr ve 
itiraf eden sanık, ortaya hiçbir şey çıkaramayan ve suçu ay- 
dınlatan polis memuru, kanunlara tam anlamiyle uyan ve 
adaleti sömüren yargıç... hepsi hepsi onu korkutuyordu. 

Başsavcı daima endişe içinde üst dudağını ısırır, düşü- 
nürken ve düşündüklerini söylerken çaba harcardı. 

— Buyurun oturun, dedi Robert'e. 

Sonra hemen devam etti: 

— Pek sıkıcı bir durumla karşı karşıya bulunuyoruz. 

— Saugeat mı? 

— Haberiniz var demek? 

— Şöyle böyle, 

— Dul kalan karısı dâva açmış, bunu da biliyor muy- 
dunuz? 

— Hayır. 

— Dâvasını da avukat Maurice almış üzerine. 

Bu son cümleyi söylerken başsavcının sesi bir inilti hâli- 
ni almıştı. Avukat korkunç bir hasımdı, reklâmdan çok hoş- 
lanır, hiç kimsenin göz yaşına bakmazdı. Bütün Fransız avu- 
katları gibi az çok politikayla uğraştığından Paris'te pek çok 
dostu vardı. 

— Ne zaman ölmüş? 

— Dün... ya da dün gece. 

Robert şöyle bir hesapladı. Polislerin Saugeat'yı birçok 
soygunculuk suçuyla bugün kendisine getirmeleri gerekiyor- 
du. Demek ki Saugeat bir gün önce yakalanmıştı. Bütün bir 
günü karakolda geçirmişti. Adamın son nefesini orada ver- 
mesi büyük bir şanssızlıktı. 

— Çok tatsız bir iş, dedi başsavcı. 

— Gerçekten öyle. 

Başsavcı alaylı bir eda ile: 

— Şimdi polisleri suçlama modası var, dedi. Bazı gaze- 
tecilerin kalemlerinden bu bakımdan kan damlıyor. Anlıyor 
sunuz ya? 

— Dövmüşler mi adamı? 

Başsavcı şasırmış gibi başını kaldırdı. Robert bu soruyu 
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öylesine damdan düşer gibi sormuştu ki adamcağız biran 
şaşaladı. 

— Dövüp dövmediklerini ben nereden bilebilirim? 

— Nasıl ölmüş acaba? 

— Onu da bilmiyorum. 

— Gençten biriymiş galiba? 

— Otuz yaşındayınış. 

Bir sessizlik oldu. Robert'in kanı kaynıyordu. Hangi 
genç yargıç böyle bir meseleyle karşılaşmak istemezdi? Ta- 
bii zor bir mesele, engellerle dolu bir durum ama bununla 
uğraşmanın da başka bir zevki vardır. Hele içinde adalet kay- 
gusu dolup”taşan genç bir yargıç için böyle fırsatlar kolay 
kolay ele geçmez. 

— Peki şimdi ne olacak? dedi Robert. 

— Vallahi bilmem. 

— Neden? 

— Meslekte henüz pek yenisiniz. Kendinizi heyecana 
kaptırmanızdan korkuyorum. 

Biraz durdu sonra: 

— Ne demek istediğimi anlıyorsunuz değil mi? diye sor- 
du. 

— Evet ve hayır. 

— Çok nazik bir mesele bu, çok. Ölümde bir tuhaflık var 
bunu kabul ediyorum. Eğer polisler suçluysa kanuni mua- 
meleye başvuracak ilk insan ben olacağım. 

Konuşurken sakıncayla davranmaya çalışıyor, söyledik- 
lerini karşı tarafın uygun bulmasını bekliyordu. Ama Robert 
susuyordu. 

— Öte yandan, bir polis memuru bahis konusu olunca 
kurtlarla bağırmağa başlayan çoğunluğun ilkel görüşlerini 
de paylaşamayız doğrusu. Saugest'nın nasıl bir adam oldu- 
ğunu unutmamak gerek. Soyguncunun, hırsızın biri. Riva- 
yete göre karısı da fuhuş yapıyormuş. Doğru mu değil mi bil 
mem ama önümdeki raporda böyle yazıyor... 

Elinde daktilolu ince bir defter tutuyordu. 

— Bu insanlar nasıl bir çevreye bağlıdır bilirsiniz. Ka- 
dının da düşünme tarzının farkındasınız. Asıl felâket kocası- 
nın karakolda ölmesi. Hemen tazminatı düşünüyor. Bir yan- 
dan da avukatı mal bulmuş mağribi gibi çoğunluğun fikrini 
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bulandırmağa çalışıp kendini gazetecilerle reklâm ettirmeğe 
kalkışacak. 

Aklına birşey gelmişti: 

— Gazeteci dedim de aklıma geldi, burada çıkan gazete- 
lerin muhabirleriyle aranız iyi mi? 

Robert yalnız spor muhabirlerini tanıyordu. Ötekilerine 
karşı hep sakıncayla davranmıştı. Basına bağlı olanlarla dü- 
şüp kalkan adliyeciler yüksek makamlarca pek iyi karşılan- 
mazlar. 

— Bu işi bana mı veriyorsunuz? 

Robert sabırsızlanıyordu. Uzun konuşmalardan hiç hoş- 
lanmazdı. 

— Çok serin kanlı olmak gerek bu işde, çok. 

— Ateşim yükselmez, bana güvenebilirsiniz. 

— Çok isterdim güvenmek. 

Robert başsavcının endişesini çok iyi anlıyordu. Mah- 
kemeye iki sorgu yargıcı bağlıydı. Perreau (Pero) adındaki 
öteki yargıç mesleğini iyi bilen kırk yaşlarında bir adamdı. 
Perreau'nun avukat Maurice'le arası çok açık olmasaydı baş- 
savcının aklına hiçbir zaman Robert gelmezdi. Gerçekte bir 
zehirleme meselesinde avukat yargıcı çok gülünç bir duru- 
ma soktuğundan beri başsavcıyla Perreau biribirlerinden 
nefret ediyorlardı. 

— Avukat Maurice'le anlaşıyor musunuz? 

— Oldukça. 

Aslında avukatın evine hukuk işleriyle hiç ilgisi olmayan 
bir sebep yüzünden gidiyordu. Avukatın Suzanne (Süzan) 
adında çok güzel bir kızı vardı. Robert Suzanne’ şehre geli- 
şinin ertesi günü verilen bir baloda tanımıştı. Ondan sonra 
Suzanne'ı sık sık görmüştü. Son günlerde de hemen her ak- 
şam buluşuyorlardı, 

Başsavcı hâlâ üst dudağını ısırıyordu. Her zamanki gibi 
endişeliydi. 

— Avukatı kabul edecek misiniz? 

— Ne zaman? 

— Saat ona doğru size gelecek... 

— Pekâlâ. 

— Bir adli tabib de göstermeniz gerek. 

— Fangeat (Fanja) ya ne dersiniz? 
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Başsavcı sabırsız bir hareket yaptı. Tabii Fangeat, başka 
kim olabilirdi? Ama bu adı her duyuşunda başsavcı bir tu- 
haf oluyordu. Fangeat bildiğini okuyan biriydi, doğru bildiği 
şeyden santim bile -şaşmazdı. Kartiye Latende yirmi yaşın- 
dayken içinde taşıdığı anarşist ruhu hâlâ kaybetmemiş olan 
Fangeat kafadan kararlarla fiş doldurmaz, ilgiliyi iyice bir 
muayeneden sonra raporunu hazırlardı. 

— Asıl can sıkan şey nedir biliyor musunuz? diye söze 
başladı başsavcı. 

Sözünü tamamlamadı ama Robert anlamıştı. Fangeat'nın 
ellerine fitili yakılmış bir bomba veriliyordu. Nasıl hareket 
edecekti acaba? 

— Çok namuslu adarndır, dedi Robert. 

— Evet doğru. 

— Belki de ölüm haklında bütün bütün farklı bir açık- 
lama yapar. 

Başsavcının yüzü birdenbire aydınlandı. Robert'in söyle- 
diği son söz onda bir umut uyandırmıştı. İçinden şöyle geçir- 
di; adli tabib amboliden söz açsa mesele kapanır giderdi. 

— Tabii, niçin olmasın? dedi. Bunun böyle olmasını bü- 
tün kalbimle dilerim. Bahis konusu olan polisleri tanırım. 
Beraber çok çalıştım onlarla. Kendilerine birşey yapmayan 
bir soyguncuyu neden dövmeye kalkışsınlar? Namuslu ve iş- 
lerini çok muntazam yapan memurlar karşısında bulundu- 
ğunuzu unutmamalısınız. Bu memurların büyük hizmetleri 
vardır, fedakâr insanlardır. 

Robert «evet» makamında başını salladı. Sonra dışarı 
çıktı. Dairesine götüren merdivenleri yavaş yavaş çıktı. Dü- 
şünüyor ve içini bir sıkıntının kapladığını hissediyordu. için- 
de üstün çıkan bir duyguyla çatışma hâlindeydi. Kafası işle- 
yen bütün atletler gibi şiddetten nefret ediyordu. Karakolda 
dayak çok iğrenç birşeydi. Sahneyi bir film gibi gözünün önü- 
ne getiriyordu. Bir zavallının etrafını çeviren iki-üç çam 
yarması kocaman elleriyle adama habire patlatıyorlar, kaba 
ayakkabılariyle de adamcağızın ayaklarına basıyorlar. Tam 
bir sporcu ruha sahip olan Robert kendini savunamayan bi- 
rinin böyle ezilmesine hiç tahammülü yoktu. 

— Namussuzlar, diye mırıldandı Robert. 

Sonra hemen toparlandı. Daha olayın nedenini bilmeden 
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kesin bir yargıya varıyordu. Ne de yakışıyordu bu davranış 
bir sorgu yargıcına. Bu konuda hiçbir şey düşünmemeğe ka- 
rar verdi ve neşeli neşeli ıslık çalarak odasına girdi. Soulas 
onu sabırsızlıkla bekliyordu. 

Zabıt kâtibi oldukça heyecanlıydı: 

— Sonuç nedir? diye sordu Soulas. 

Robert yavaşça yerine geçti ve cevap vermedi. Bukale- 
munun işkencesini sürdürmekten pek hoşlanıyordu. 

— Bu sabah ne yapıyoruz bay yargıç? diye sordu Soulas. 

Sesi öfkeliydi. Başsavcının odasında konuşulanların ken- 
disine anlatılmamasını doğrusu çok garip buluyordu. 

— Avukat Maurice'i kabul edeceğiz, dedi Robert. 

— Saugeat için mi? 

— Evet. 

— Sonra... 

— Sonrası monrası bu, siz ne biliyorsanız ben de onu 
biliyorum. 

Soulas fazla birşey öğrenemiyeceğini anladı. 

— Tatsız bir iş değil mi? 

— Evet tatsız... 

İkisi de iç çekerek sustular. Saat onda avukat geldi. Ko- 
nuşma kısa ve samimi geçti. Robert morg muayenesi için dok- 
tor Fangeat'nın atandığını söyleyince doktor avukat çok 
memnun oldu. Avukat çıkar çıkmaz Robert hemen doktora 
telefon etti. Doktor Fangeat, Robert tarafından kendisine ve- 
rilen görevi memnuniyetle kabul ettiğini söyledi. Sonra rug- 
biden konuşmağa başladılar. Böylece telefon konuşmaları 
tam yirmi dakika sürdü. 


+x 


Robert yemeğini her gün Adliyenin biraz ötesinde bulu- 
nan, fiatları da kesesine uygun olan küçük lokantada yiyor- 
du. Bu lokantaya özellikle işçiler ve küçük esnaflar geliyor- 
du. Bir de Pivois (Pivua) adında bir polis memuru vardı, 
adam Robert'in yakasını bırakmıyordu. Bu onun için herhal- 
de bir kredi meselesiydi. Arkadaşlarına bir «yargıçla ahbap- 
lık ettiğini söylemekten büyük zevk duyuyor olmalıydı. Ro- 
bert ondan ne kadar kaçmaya çalışsa bir türlü yakasını kur- 
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taramıyordu. Robert'i kendi masasına dâvet ediyor ya da 
teklifsizce onun masasına geçip oturuyordu. Robert, birşey 
söyliyemiyordu. 

«Hötel de France» diye temiz bir yer vardı ama Robert 
ayda 500 lira kazanıyordu. Günde 74 lira yemek parası vere- 
bilecek durumda değildi. 

Lokantaya girince ilk gördüğü adam Pivois oldu. Mü- 
fettiş oldukça heyecanlı gözüküyordu. Her zamanki terbiyeli 
hâlini bırakmış âdeta lâübalileşmişti. 

— Çabuk gelin bay yargıç. dedi. 

— Ne var? diye sordu Robert. 

— Sizinle konuşmalıyım. 

Robert oturdu, listeyi aldı, uzun uzun baktı. Öteki yerin- 
de duramıyordu. 

— Demek bu işi siz üzerinize... 

— Evet ben aldım. 

— Bravo. 

— Neden? 

— Bir bilseniz nasıl çarşafa girmişler, anlatamam. 

— Komiserle müfettişleri tanıyor musunuz? diye sordu 
Robert. 

— Tanımaz olur muyum hiç. 

Pivois bahis konusu olan polislerden konuşmağa başla- 
dı. Komiserin adı Bertrand, müfettişlerinki de Rabut ve Bé- 
al'di. Komiser hukuku bitirmişti. 

— Sizin gibi. dedi Pivois gülümseyerek. 

Sonra şunları ekledi 

— Çok efendi adamdır, kültürlüdür, daima temiz giyi- 
nir, terbiyelidir, ağzından tek bir küfür çıktığı görülmemiş- 
tir, bildiğimiz klâsik polis memurlarına benzemez hiç... 

— Ya müfettişler? diye sordu Robret. 

— Namuslu adamlardır. 

Pivois iki meslekdaşının kısa birer portresini çizdi. İkisi 
de namuslu aile reisleriydi, hayatlarında bir vukuat yoktu. 
Fizik bakımından sağlam insanlardı, en tehlikeli olaylara on- 
lar gönderilirdi. İkisi de savaşta yararlık göstermişlerdi. 

— Böyle insanlar hiç zavallı bir soyguncuya eziyet eder- 
ler mi? 
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— Sizin çevrenizde olay için ne düşünüyerlar peki? 

— Hepsi üzgün. 

— Nedir onları üzen şey? 

— Her şey. 

— Ölüm olayına mı üzülmüşler? Yoksa Saugeat'nın ka- 
rısının dâva açmasına mı? 

— Her ikisine de... 

Pivois, Robert'in sorusunun altındaki ince alayın farkı- 
na varmamıştı. işe mahkeme falan karışmasa polis memur- 
ları hiç üzülürler miydi? Korkunç bir şeydi bu; polisin bir in- 
san hayatı üzerinde kesin bir üstünlüğü oluyordu... Robert 
karakola getirilen birinin artık dış âlemle ilgisi kesildiğini 
düşündü. Tabii her zaman böyle olmuyordu ama çok zaman 
böyleydi. İş artık orada polislerin insafına kalmış oluyordu. 
Henüz gençti Robert ve arıları pek tazeydi. Arkadaşlarından 
birinin hayali geldi gözünün önüne. Bu arkadaşr öğrencilerin 
yaptığı bir mitingde yakalanmış, ertesi günü gözü patlamış, 
ik dişi kırılmış ve kulağı şişmiş olarak dönmüştü. 

Robert Pivois'ya : 

— Peki sizler karakolda adam dövmez misiniz? dedi. 

Sesinin tonu sertti. Şaşıran Pivois başını kaldırdı: 

— Aman bay yargıç nasıl olur? dedi. 

— Olmuyor mu yâni böyle şeyler? 

— Bu sefer böyle birşey olmadı. Bizde zaten olmaz böy- 
le şeyler, inanın bana bay yargıç. 

Robert susuyordu. Hiç de kanmış değildi. Biraz öfkelenir 
gibi oldu. Budalanın biriydi bu Pivois... 
aldı, dedi müfettiş. 

— Ya, öyle mi? 

— Sizi herkes sempatik buluyor. Sporcusunuz da ondan 
galiba. Polislerin hepsini birer cellât gibi gören namussuzla- 
ra benzemiyorsunuz siz. 

— Demek meseleyi örtbas edeceğime inanıyorlar öyle 
mi? 

Pivois telâşla : 

— Yok canım ne münasebet, dedi, ama anlayış göstere- 
ceğinize güvenleri var da... 

Tereddüt ediyordu. 
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— Pek anlayamadım, dedi Robert. 

Pivois : 

— Toplumla toplum dışındakileri gözönünde bulundu- 
racağınız pek tabiidir bay yargıç, dedi. 

Ve bunu söylerken çok önemli birşeyden konuşuyormuş 
gibi bir poz takındı. 

— Bakalım, görürüz. dedi Robert. 

Sonra biraz daha çabuk davranarak yemeğini bitirdi. 
Yalnız kalmaya ihtiyacı vardı. Başsavcı onun bütün hareket- 
lerini tâkibedecekti. Polisler onun çalışmasını kösteklemeye 
çalışacaklardı. Bu görünmez şebeke şimdiden onu sıkmaya 
başlamıştı. Fakat Robert sırf mücadele zevkiyle kendini her 
türlü aksiliğe hazır hissediyordu. 

Genç savcı bütün kurdunu akşam yapılan antrenmanda 
döktü. Gündüz içini dolduran sinir enerjisini rugbi sahasın- 
da tüketti, Duşun altında tam bir sükünete kavuşmuştu. Son- 
ra çıkış kapısında Suzanne’ görünce büsbütün ferahladı. Bi- 
ribirlerini masumca yanaklarından öptüler. Arkadaşlıkları 
yavaş yavaş sevgiye doğru kayıyordu. 

Suzanne şaka yollu : 

— Polisleri ne zaman alaşağı ediyorsunuz? diye sordu. 

— Ne zaman öğrendiniz bunu? 

— Eve döndüğüm zaman babamın söylediği ilk sey bu 
oldu. 

— Ne düşünüyor babanız bu mesele hakkında? 

— Başarı sağlamanızı diliyor... 

— Ya siz? 

— Ben de... Suçluları ağır cezaya gcöndereceğinizden 
eminim... Büyük bir zafer olacak sizin için bu. 

Robert gülümsüyordu. 

— Acele yargılar vermeyın. 

— Eminim diyorum size. Tıpkı rugbide olduğu gibi bun- 
da da basarı sağlıyacaksınız. 

Robert'in spora düşkünlüğü Suzanne'ın pek hoşuna git- 
miyordu. Rugbi onun gözünde biraz âdi bir şeydi, bu oyunu 
ancak kasap çırakları ya da köylüler oynardı. 

— Niçin gülümsüyorsunuz? diye sordu Suzanne, 

— Coşuyorsunuz da.ondan. 

Gerçekten biraz hayal kırıklığına uğramıştı. Suzanne” 
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dan teşvik beklemişti, girişeceği iş hakkında kendisine biraz 
cesaret vereceğini ummuştu ama genç kız oralı olmamıştı. 
Onun için Suzanne'ı biraz korkutmak istedi: 

— Kendinizi hayale kaptırmanızdan korkuyorum. 

— Ne gibi? 

— işin sonucu hakkında. 

— Başaramıyacağınızdan mı korkuyorsunuz? 

Suzanne'ın sesinde hafif bir alay vardı. 

— Ne münasebet. dedi Robert gülerek. 

Ve Suzanne'ı kendine doğru çekerek hafifçe boynundan 
öptü. Genç kız sokuldu ona. 


I 


Fangeat çabuk çalıştı. Yirmi dört saat içinde hem cese- 
din otopsisini yaptı hem de birinci raporunu hazırladı. Ro- 
bert bu raporu ertesi günü aldı ve hemen okudu. 

«Bu tıb dili de amma çetrefil, diye düşündü. Çetrefil ol- 
duğu kadar da eğlenceli. Ama bir yabancı dil bahis konusuy- 
mus gibi çevirmek gerek bunu. Açık olan tek nokta raporun 
son cümlesi...» 

Bu cümle aynen şöyleydi : 

«Saugeat, devamlı şoklardan doğan menenjit hemoraji- 
sinden ölmüştür.» 

Robert içini çekti. İlk günü kadar kendinden emin değil- 
di. Aklından geçen bazı düşüncelere bile şimdi şaşıyordu. 
Hattâ zaman zaman Saugeat'nın eceliyle ölmüş olduğuna da- 
ir doktorun rapor hazırlamasını bile dilemişti. 

Alt kata indi, Fangeat'yı buldu. 

— Doktor, lütfen biraz odama gelir misiniz? 

— Niçin? 

— Raporunuz hakkında konuşacaktım. 

— Anlaşılmayan bir yanı mı var? 

— Anlaşılır bir dile çevirmenizi rica edecektim. 

— Tabii, sizin o çetrefil hukuk diliniz yok mu size ana 
dilnizi bile unutturmuş. 

Fangeat yarım saat sonra geldi. Şişman, neşeli, şakadan 
hoşlanan bir adamdı. Yetmiş bir yaşında olmasına ve 
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şişmanlığına rağmen son derece canlıydı, bu da herkesin 
hayret ve hayranlığını çekiyordu. Hayatta eseflendiği tek şey 
günde ancak bir defa yemek yemek zorunda olmasıydı. Dok- 
tor kendini bir iskemleye attı ve ellerini dizlerine yerleştirdi: 

— Eeee, şimdi size bir de oturup açıklamada mı buluna- 
cağız yâni? 

Robert susuyordu. Sonra : 

— Doktor, dedi, bana yardım etmelisiniz. 

— Yardım mı? Ne yardımı? 

— Onları ele geçirmeme yardım etmenizi rica ediyorum. 

— Ben doktorum, elimden ne gelir? 

— Evet ama arkanızda elli yıllık bir tecrübe var. 

— Elli değil, kırk yıl sadece. Otuz yaşına kadar hiçbir 
şeyle uğraşmadım, aşktan başka. 

— Saugeat nasıl ölmüş? 

— Beyinde damar tıkanması. 

— Teşekkür ederim. 

— Bundan fazla birşey söyleyemem size. 

Fangeat açıkça Robert'le alay ediyordu. Ama bunu kötü 
bir maksatla yapmıyordu. Bu, daha ziyade bir ağabeyin kar- 
deşiyle şakalaşması gibi bir şeydi. 

— Şok dediğiniz darbe mi yâni? 

— Tam çevirisi. 

— Kısacası dayaktan ölmüş. 

Fangeat Robert'e baktı: 

— Kime hitab ederek konuşuyorsunuz? Adli tabibe mi? 
yoksa dosta mı? 

— Dosta, 

— Öyleyse dinleyin beni. Bana kalırsa şimdiye dek rasla- 
dığım en tipik «karakol dayağı» ile karşı karşıya bulunuyo- 
TUZ. 

Robert birdenbire fena halde öfkelendi: 

— Alçaklar. 

Fangeat dostunun yüzünün kızardığını gördü. Elini uza- 
tarak Robert'in omuzuna koydu: 

— Söyleyin bakalım. Ne yapmak fikrindesiniz? 

— Fikrimi öğrenmek mi istiyorsunuz? 

— Evet. 

— Benim yolum çizilmiş bile. 
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— Kimin tarafından, 

— Sizin tarafınızdan. 

— Kerata. 

Şaşıran Robert konuşacakken durdu. 

— Allahtan ben varım. dedi Fangeat. 

— Neden? 

— Saugeat'nın dövülerek öldürüldüğünü, polislerin na- 
mussuz herifler olduğunu yaymağa hazırlanıyorsunuz. Öyle 
değil mi? 

— Evet. 

— Öyleyse bu iş suya düştü demektir. 

— Niçin? 

— Çünkü bütün kapılar yüzünüze kapanacak, hiç kimse 
sizinle konuşmak istemiyecek, tek başınıza kalacaksınız, her- 
kes sizi tehlikeli bir anarşist olarak görmeğe başlıyacak. İyi- 
si mi susun daha iyi, benimki gibi sakıncalı bir rapor hazır- 
layın. Sizden kimse kuşkulanmasın. 

Robert düşünüyordu. Henüz kandırılmış durumda değil- 
di. 

— iyi ama sizin raporunuz çok açık. 

— Sizin için benim için öyle ama başkaları böyle düşün- 
mez. 

— Kelimelerin belirttiği anlama ne buyrulur? 

— Kelimeler herkes için aynı anlamı taşımazlar. 

Robert tereddüt ediyordu. Doktorun ne demek istediğini 
anlıyordu. Ama doktor da durumu uek karanlık göstermeğe 
çalışmıyor muydu? 

— Meselâ başsavcıyı ele alalım. Raporunuzu okuyunca... 

— Önce tıraşçının biri diyecek. 

— Doğru, dedi Robert gülümseyerek. Ama sonra? 

— Sonra da bunun kesin birşey olmadığını söyleyecek. 

Fangeat gülümsedi. 

— Ağzınız süt kokuyor sizin dostum. Etrafınızdakiler bu 
işin dallanıp büyümesini isterler mi sanıyorsunuz? 

— Hayır ama gerçeği kabul zorundalar. 

— Pek sanmam. Neler gördüm ben, neler. 

— iİzam ediyorsunuz. 

— Hiç de değil. Size yirmi tane örnek verebilirim. Kara- 
kolda dayak olayı adliyenin en utanç verici hastalığıdır. Bu 
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hastalığı herkesin gözü önünde iyileştirmeğe kalkışmak pek 
doğru değildir. ği 

— Demek hepimiz kokuşmuşuz, öyle mi? Bunu mu de 
mek istiyorsunuz? 

— Yok canım ne münasebet ama hepiniz korkaksınız. 
Adalet sisteminin çökeceğinden, polislerin çalışmalarını dur- 
duracaklarından, suçluların ceza görmiyeceklerinden korku- 
yorsunuz. Polisler istedikleri gibi hareket ediyorlar, sizler 
de hiç ses çıkarmıyorsunuz. Bunun önüne geçmeyi çok isti- 
yorsunuz ama kesin bir olayla karşılaşınca geriliyorsunuz ve 
meseleye hafifçe bile olsa dokunamıyorsunuz. Ya bir dokun- 
sanız, bir de dallansa budaklansa... o zaman seyreyle güm- 
bürtüyü... 

— Doktor doktor, sâkin olun. 

Fangeat gülümsedi. Doğru, kendini heyecana kaptırmış 
tı birden. 

— Bakın meselâ, size bir karşılaştırma yapayım. Bunu 
duyunca çarpılacaksınız ama ne yapayım, söyliyeceğim. Bir 
gün kırk yaşlarında bir kadının cesedini otopsi yapmıştım. 
Yüksek tabakaya değilse bile herhalde çok iyi bir aileye bağ- 
lıydı. Çok güzel bir vücudu vardı, hatlarını gayet iyi muha- 
faza etmişti, rengi de açık fildişi rengindeydi. Tek bir kırışığı 
yoktu. Öyle tahmin ederm ki her gün kendine saatlerce ih- 
timam gösteriyordu. Bıçağı vurunca bir de ne göreyim. İğ- 
renç. İçi leş gibiydi. Sonradan öğrendim meğer kadın eroin- 
manmış: Ama bu kadın dış görünüşünü pürüzsüz muhafaza 
edebilmek için sonuna kadar mücadele etmiş. Ve bunu ba- 
şarmış ta elhak. Diyeceğim şu müesseselerin bozulmasında 
insanların suçu yok. Artık bunlar ihtiyaçlara cevap veremez 
hâle geliyorlar, o zaman da kalkındırmak için, düzeltmek 
için hiçbir çaba harcanmıyor, anlatabiliyor muyum? Top- 
lumların olduğu gibi kalmasını bizler birer ülkü gibi görü- 
yoruz. 

— Bunu bıraksak da Saugeat'ya dönsek, ne dersiniz? 

— Zavallı adam. Yere düşerken müessesenin sütunların- 
dan birini sarsmak cüretinde bulunmuş, bedbaht. Kolay ko- 
lay affedilmez böyle şeyler, adam ölse bile gene affedilmez. 
Eğer hak tarafını tutmağa kalkışırsanız sizin de canınıza 
okurlar. 
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— Ben sizden iyimserim. Bana yardım edenler buluna- 
caktır... 

— Allah bilir orasını. 

— Meselâ siz varsınız. 

— Ben sonuna kadar Saugeat'nın devamlı şoklar sonu- 
cunda menenjit hemorajisinden öldüğünü söyleyeceğim... 

— Bana da bu kadarı yeter. 

— Öyleyse, Tanrı size kuvvet versin. 

Odadan çıkmadan önce Fangeat Robert'e: 

— Sakın bu yüzden rugbiyi ihmal etmeyin. dedi. 


Robert öğleden sonra polisleri çağırdı. Bir işe pek yara- 
mıyacağını bile bile onları ayrı dinlemeğe karar verdi. Üç 
gündür komiserle müfettişleri meseleyi enine boyuna konu- 
şacak vakit bulmuşlardı herhalde. Hiç şüphe yok şimdiden 
hazırlamış bulundukları ifadeler tıpatıp biribirlerine benze- 
yecekti. Ama bilinmez, içlerinden biri bir hata işleyebilirdi. 
Bu şans ta yabana atılır cinsten değildi. 

ilk olarak odaya komiser girdi. Robert doğrusu bunu 
beklemiyordu. üçünün birden geleceklerini sanmıştı. 

Hayır. ayrı ayrı gelmeyi tercih etmişlerdi. Böylece muh- 
temel bir anlaşmayla biribirlerine bağlı olduklarını göster- 
mek istemiyorlardı. 

Komiser kısa boylu, esmer, oldukça kuvvetli görünüşlü, 
zeki bakışlı ve sevimli bir adamdı. Oldukça da iyi ve temiz 
giyinmişti. 

— Bay yargıç, henüz tanışmadık sizinle, dedi. 

Robert ayağa kalkarak: 

— Tanıştığımıza çok memnun oldum, dedi. 

Yerine oturdu ve komiser Bernard’a da yer gösterdi. Ko- 
miser, Robert'i son maçta seyrettiğini söyleyerek hayranlığı- 
nı belirtti. Bir gün milliler arasına gireceğini de sözlerine ek- 
ledi. 

— Adliyede ilk defa böyle birşey olacaktır, dedi. Bir za- 
manlar ben de rugbiyi çok oynadım ama hiçbir zaman sizin 
klasınıza ulaşamadım. 
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Robert onu sözünü kesmeden dinledi. Belki birkaç gün 
sonra kanlı bıçaklı olacaklardı. 

Sonunda sadede gene komiser geldi. 

— Beni zavallı Saugeat'nın ölümü için mi çağırdınız? di- 
ye sordu. 

— Evet. 

— Çok üzücü bir olay. 

Ve sonra son derece samimi olduğunu göstermek için 
şunu ekledi: 

— Hem kendisi ve hem de tabii karısı için üzücü birşey 
bu. Ben kimsenin göz yaşına bakınam, ama söylediğimi bili- 
yorum. Bizler için bu olay daha da üzücü. 

— Tabii. 

— Bu, öyle zannediyorum ki bir polisin yiyebileceği en 
ağır darbedir. Düşünün bir kerre, adamın birini yakalıyo- 
rum, adam kollarımın arasında can veriyor. Akla ilk gelen 
şey, onu benim öldürdüğüm oluyor. Değil mi ama, siz de hak 
verirsiniz bana, değil mi? Umumi efkâra aksini anlatmanın 
imkânı yoktur. Sonradan aksi bile anlaşılsa ilk andaki te- 
siri dağıtmak mümkün olmayacaktır. 

— Biz de işte buna meydan vermemek için buradayız ya, 
dedi Robert. 

Komiser içini çekerek : 

— Tamamiyle temize çıksam bile şüphe kalacaktır, de- 
di. 

— Namuslu insanlar böyle şeylere aldırmıyacaklardır. 
Müfettişler olmadan da başlıyabiliriz sanırım... dedi Robert. 

— Nasıl isterseniz. 

Robert sormayı tasarladığı soruları sıraladı. Saugeat 
kimdi? Polislerin dikkati onun üzerinde nasıl toplanmıştı? 
Ne zaman yakalanmıştı? Neyle suçlandırılıyordu? Sorgusu 
nasıl yapılmıştı? 

Komiser : 

— Size cevap vermeden önce sizin bir noktayı aydınlat- 
manızı rica ediyorum. Tabii bunu sormama izin verirseniz. 

— Rica ederim, sorunuz... 

— Raporunda doktor ne diyor? 

— ... menenjit hemorajisi diyor. 

— Ya. 
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Komiser sustu. 

— Şok mu? Beyin kanaması mı? 

— Şok. 

Bernard dudaklarını büzerek: 

— Olay hakkında fikrinizi sormağa cesaret edemiyorum 
doğrusu. dedi. 

— Sormanızda bir uygunsuzluk yok ama doktorun ra- 
porundan başka ben henüz hiçbir şey bilmiyorum. 

Komiser bir tuhaf olmuş, hattâ biraz heyecanlanmıştı. 
Robert'in kendisine karşı davranışı onu rahatsız etmişti. Ro- 
bert de bunu sezmişti. Oysa Robert bütün soğukkanlılığını 
muhafaza ediyordu, duruma tamamiyle hâkimdi. Zetre ka 
dar sinirli değildi. Ve komiserin aynı durumda olmadığını 
zevkle görüyordu. 

— Başlasak artık, dedi Robert. 

Komiser peki gibilerden başını salladı. Öne doğru eğil- 
di, ellerini kavuşturdu, olup bitenleri hatırlamağa çalışır gi- 
bi bir poz aldı. 

— Birkaç gün önce müfettişlerimden birinin uyarması 
üzerine birçok soygunculuğun Saugeat tarafından yapılmış. 
olduğunu düşündük ve... 

— Uyarma, yâni... 

— Kanşık, karanlık işlerin döndüğü bir barda konuşur- 
Tarken... 

Robert susuyordu. Cevap onu kandırmamıştı. Ama şim- 
dilik yalnız dinlemek istiyordu. Topladığı ifadelerin eleştir- 
mesini sonunda yapacaktı. 

— Devam edin. 

Saugeat'nın mesleği makine tamirciliğiydi. Önce garaj- 
cı Loubat (Luba) nın, sonra gene garaj sahibi olan Mercier 
(Mersiye) nin yanında çalışmıştı. Daha sonra da tarım ma- 
kineleri yapan Edoigt (Edua) nın fabrikasına girmişti. Bu 
adımların üçünün de müessesesinde birer soygunculuk ola- 
yı olmuştu. Hırsız kapı kilidini kırarak içeri girmişti. Bu 
adam bu yerleri çok iyi bilen biriydi. işini öyle bir zaman- 
da görmüştü ki o sırada rahatsız edilmesine imkân yoktu. 
Loubat'nın garajından para ve bir de yüzük, Mercier'den 
mücevher, Edolgt'den de bir çek karnesi, antika bir saat, bir 
astrakan kürk, birkaç tane de değerli biblo çalmıştı... 
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— Peki Saugeat'dan şüphelenmemiş miydiniz? 

— Biraz. Düzenli bir hayat sürüyora benziyordu. Bol 
keseden para harcamıyordu. Her hareketini izliyorduk... 

— Düzenli bir hayat sürüyordu dediniz değil mi? 

— Yirmi yaşındayken yâni bundan on yıl kadar önce 
Perigueux (Perigö) de hırsızlık suçundan hüküm giymişti. 
O zamanlar iyi bir ünü yoktu. Kavga çıkarır, hâdise yara- 
tırdı. Sonraları evlendi ve duruldu... 

— Bayan Saugeat nasıl bir kadındır? 

Komiser tereddüt etti. 

— Bay yargıç söyliyeceğim sözlere başka bir anlam ver- 
menizden korkuyorum... 

— Merak etmeyin, öyle birşey olmaz. 

— Bayan Saugeat beni mahkemeye vermiş. 

— Doğru. 

— Size birşey söyliyeyim mi? Bunu yapmakla hiç de iyi 
bir şey yapmamış. 

— Niye, anlatın bakalım, 

— Bayan Saugeat bundan on yıl önce bir genelevdeydi. 

— Sonra. 

— Sonra, o zamandan beri hakkında birçok önemli bil- 
giye sahibiz. 

— Ne gibi? 

— Eski mesleğini hiçbir zaman unutmamış. 

— Kontrol mu ediyorsunuz kadını? 

— Hayır. 

— Peki nereden öğrendiniz bunu? 

— Fuhuş yasağı kanunu çıkalı beri bu işi gizlice yapan- 
lar çoğaldı malüm ya. 

— Saugeat bunu biliyor muydu? 

— Bilmiyorum. Zaten onun sürdüğü hayatı pek anlıya- 
mıyorduk. Görünüşte dürüst bir adama benziyordu. Meslek 
sahibiydi. Muntazam çalışıyordu. Ara sıra fena ün yapmış 
barlara gidiyordu. Bildiğimiz bu kadar. 

— Size bu haberleri verenlerin fikri neydi? 

— Onlara göre Saugeat ya pek kapalı bir hayat sürüyor 
ya da hiçbir şeyini saklamıyordu. Şurda burda bir iki ape- 
ritif içiyor ve gidiyordu. Karısı hiç onunla beraber bulun- 
muyordu. 
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Robert içinden güldü. Komiserin karışık olmayan du- 
rumlardan hoşlanmadığı belliydi. Saugeat'ya bir kulp takıla- 
maması onu bayağı üzüyordu. 

— Sonra günün birinde ondan şüphe etmeğe mi başla- 
dınız? 

— Tam dört gün önce onu çağırmağa ve ağzından bazı 
şeyler öğrenmeğe karar verdik. Béal ve Radut onu çalışmak- 
ta olduğu Edoigt müessesesinden almağa gittiler. 

— Edoigt'daki soygunculuk ne zaman yapılmıştı? 

— On gün önce... Neyse arkadaşlar öğleye doğru geldi- 
ler. Hep beraber yemeğe çıktık. Saat ikide döndük ve Sau- 
geat'yı sorguya çekmeğe başladık. Sorulan soruları bilirsi- 
riz, klasik şeyler... 

— Aleyhinde ciddi bir şey bulabilmiş miydiniz? 

— Doğrusunu isterseniz hayır. Soygunculuğun yapıldığı 
akşam bir iş bahane ederek saat yediden sonra Edoigt'nın 
atelyesinde kalmış. Oysa atelye tarafından içeri giren soy- 
guncu evle atelye arasındaki kapıyı da kırmış. 

— Belki Saugeat soyguncuya yardım ediyordu, olamaz 
mı? 

— Niçin olmasın tabii olabilir. Bu bakımdan kesin bir 
kanaatimiz yoktu. Her şey bir yana Saugeat'ya karşı da hiç- 
bir düşmanlığımız yoktu zaten... 

'Komiser çok sâkindi. Robert, Bertrand'ın bakımlı elle- 
rine dikkat etti. Bütünüyle güzel, temiz giyinmiş, terbiyeli, 
nazik bir insan izlenimini uyandırıyordu. Böyle biri başka 
birinin yüzüne tehditler savurabilir, şu eller adam dövebilir 
miydi? 

Komiserle soyguncu karşı karşıya olsun Robert bir po- 
lis memuriyle böylesine budalaca bir şiddet anlayışını bağ- 
daştıramıyordu. Bu memurun karakolda geçen bir dayak 
olayına karışacak kadar alçalacağını tahmin edemiyordu. 
Bir sanığa baskı yapmak, onu yaka paça tutup tartaklamak, 
tokatlamak, tekmelemek... Bunlar bir komiserin yapacağı 
şeyler değildi herhalde. Bu düşüncelerle o kadar dolmuştu 
ki birden komiserin lâfını keserek: 

— Hukukta okumuşsunuz galiba? dedi. 

Önce şaşıran Bertrand hemen cevap verdi: 
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— Evet evet, bay yargıç. 

— Nerede yaptınız öğreniminizi? 

— Toulouse'da ve Paris'te. Doktoramı da hazırlamağa 
başlamıştım. 

— Benim gibi. 

O zaman komiserin sesinin tonunda bir içtenlik duyul- 
du. Terbiyesini muhafaza ediyordu ama Robert bir değişik- 
lik olduğunu hissetti. Komiser belki de artık kendini bir ar- 
kadaşının yanındaymış gibi görmeğe başlamıştı. 

— Onu nasıl sorguya çektiniz? 

— Önce ben başladım, sonra müfettişler devam etti.. 

— Sorgusu yapılırken siz de orada mıydınız? 

— Her zaman orada değildim. Başka işlerim de vardı, 
bazı raporları imzalamam gerekiyordu. Girip çıkıyordum. 

— Saugeat inkâr mı ediyordu? 

— Hem de nasıl. 

Robert komisere baktı. 

— Bir sanık inkâr etti mi ne yaparsınız? 

— Bunun için birçok usul vardır. 

Dediğine göre komiserin usulü psikolojikti. Bu, klasik 
bir sistemdi. Bütün mesele ısrarlı bir şekilde sanığın dayat- 
masını sinir bozucu sorularla kırmaktan ibaretti. Komiser 
anlayışlı, her şeyin düzeleceğine dair kanı uyandıran adam 
rolünü oynuyordu. Müfettişlerse fena adam rollerindeydiler 
ama işi döverek söverek halletmeğe kadar hiçbir zaman var- 
dırmıyorlardı. 

Tabii Robert'in kendi fikrinde olabileceğini düşünen ko- 
miser gülerek: 

— Bu kararına da izin vardır, değil mi? dedi. 

— Peki Saugeat bundan sonra bir itirafta bulundu mu? 

— Hayır bulunmadı. Ne giriş kapısına el sürmüş, ne 
mücevherlerin ve paranın nerede olduğunu biliyormuş, ne 
de üzerinde bir soygunculuk åleti varmış... 

— Bir arama yaptınız mı? 

— Yaptık ama hiçbir şey bulamadık. 'Tabii mesleği ica- 
bı Saugeat'nın birçok âleti vardı. 

— Patronu işinden memnun muymuş? 

— Çok memnunmuş. 

Komiser tekrar Saugeat'nın sorgusundan konuşmağa 
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başladı. Saat dörde doğru Saugeat'nın biraz dinlenmesine 
izin vermişlerdi. 

Komiser : 

— Bunu insanlık adına yaptığımı söyliyemiyeceğim, 
dedi. 

Bertrand gene gülütnsedi. Verilen bu aranın amacı baş- 
kaydı. Sorguya çekilen insanı ara sıra kendi düşünceleriyle 
bırakmak faydalıdır. Bu gibi hallerde sanık artık sorgunun 
bittiğini, kurtulduğunu sanır. Yeniden sorguya başlandığı za- 
mansa şok bazan kesindir. Böyle olmasa bile iradesi kırılır. 

— Bu ikinci sorguda özellikle Loubat'nın garajında ya- 
pılan soygunculuk olayı üzerinde durduk. 

Robert Loubat'yı tanıyordu. Bu adam rugbi takımının 
bazı işleriyle uğraşırdı. Dolaylarda yapılan maçlar için kap- 
tıkaçtıları o sağlardı. Sert hareketli şişman bir adamdı. İşle- 
ri tıkırındaydı, iyi yaşıyordu. Robert'in üzerinde pek iyi bir 
izlenim bırakmamıştı. 

Acaba fıldır fıldır oynayan ve kötü kötü bakan gözleri 
mi onda böyle bir fikir uyandırmıştı? İnsanı karşılaması sı- 
caktı ama bazı ufak tefek noktalar vardı ki bu izlenimi ya- 
lanlıyordu. Dört-beş yıldan beri yerleşmiş olduğu bu şehirde 
hakkında sevimsiz söylentiler dolaşıyordu. Bu şehire Nan- 
tes'dan gelmişti. O şehirdeyse bir genelev işlettiği söyleni- 
yordu. 

— Loubat bundan on gün önce soyulmuştu. O zaman 
Saugeat orada çalışıyordu. Orada da Edoigt'daki usül kul- 
lanılmıştı, hırsız atölyeden girmişti. Kapının birini de ora- 
da eline geçirdiği bir âletle kırmıştı. İşini çabuk btirmiş, bu 
yüzden hırsızın atelyenin durumunu çok iyi bildiği kanısına 
vardık. 

— Ne çalınmış? 

— Para... 

— O kadar mı? 

Komiser ekledi: 

— Bir de yüzük. 

— Onu da mı inkâr etti? 

— Hem de ısrarla. 

— Belki size biraz bönce gelecek ama bir uyarmada bu- 
lunacağım... Birini yakalıyorsunuz... 
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— Doğrusunu söylemek gerekirse «yakalanmış» değildi. 
Sadece sorguya çekilmişti. 

— Neyse, üç defa soygunculuk yaptığından şüphelendi- 
niz diyelim. Adamı soru yağmuruna tutuyorsunuz. Ama 
onun aleyhinde nasıl bir dosya tutmuştunuz, öğrenebilir 
miyim? 

— Tabii fazla birşey toplayamamıştık aleyhinde. 

Bertrand başını salladı ve «ne yapalım» gibilerden bir 
hareket yaptı. 


— Bay yargıç, itiraf edeyim ki bocalıyorduk. Üç soygun- 
culuk yapılmıştı, üçünün de aynı kimse tarafından yapıldı- 
gı muhakkaktı. Bütün sabıkalıların durumunu gözden geçir- 
miştik. Ama hiçbiri bu işleri yapmışa benzemiyordu. Aklıma 
Saugeat geldi, çünkü geçmişi karışıktı ve soygunculukların 
yapıldığı üç yerde de çalışmıştı. 

— Elinizde hiçbir delil olmadığı için ona birşey yapamı- 
yordunuz değil mi? 

— Evet öyle. 

— İstediğinizi zorla elde edebileceğinizi mi sanmıştınız? 

— Zorla derken dayağı kastediyorsunuz. Böyle birşey 
yok. Zaten böyle bir şeye başvurmayı her zaman lüzumsuz 
bulurum. 

Sözlerine devam edecekti ama sustu. 

— Birşey söyleyecektiniz galiba, dedi Robert. 

— Evet bay yargıç, sizinle çok içtenlikle konuşmak is- 
tiyorum. Ben şahsen Saugeat'nın suçlu olduğuna inanmış- 
tım. Bu suçları ancak o işlemiş olabilirdi. Üç olayda da bu- 
nun belirtileri gözüküyordu. Edoigt'da akşam geç vakte kz- 
dar kaldığını söylemiştim. Loubat'nın garajında da bir gün 
önce giriş kapısı esrarengiz bir şekilde kırılmış, kilidini de 
Saugeat tâmir etmişti. üçüncüsünde avluda bir merdiven bu- 
lunmuştu. Bu merdiveni de oraya Saugeat taşımış. 

— Bunlar hakkında açıklama yapmış mıydı? 

— Tabii ama bunlar pek sudan şeylerdi. 

— Niçin bana göndermediniz bu işi? 

— Tereddüt ediyordum, hem sonra o anda raporumu 
hazırlıyordum... 

Komiser biraz durdu sonra şöyle devam etti: 
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— Çok üzücü bir olay bay yargıç. Durumu bana haber 
verdikleri zaman... 

Robert bir hareket yapmadı, tek kelime konuşmadı. Bir 
yardını bekleyen komiser derin bir nefes aldı, sonra sözle- 
rine devam etti: 

— Gardiyanlardan biri telâşla kapımı çalıp içeri girdi 
ve bana «Bay komiser çabuk gelin. Mahpuslardan biri fena 
lık geçiriyor» dedi. Artık kızmağa başlamıştım, tedavi etsin- 
ler dedim. Gardiyan ısrar etti «Durumu çok ağır, gözleri 
kayı kayıveriyor, bir yandan da inliyor.» Kalktım ve hücre- 
ye gittim, biliyorsunuz sanıklar bu hücrede muhafaza olu- 
nur. Herkes biribirine girmişti. Bir vücudun üzerine doğru 
eğilmişlerdi. İçeri girdim, mahpusları bir yana çektim, ben 
de eğildim. Saugeat gerçekten fena bir durumdaydı. Kus 
muştu, inliyordu, kendini kaybetmiş bir haldeydi. Olup bi- 
tenleri öğrenmek istedim. Hücreye kapatıldığı zaman fena- 
laştığını söylediler. Bir sıraya yatırmışlardı onu, çünkü acı 
çektiğini anlamışlardı. Sonra yere düşmüştü, birden ve kus- 
muştu. Daha sonra da durumu bana haber vermişlerdi. 

Üzgün bir ifadeyle başını salladı: 

— Sizi temin ederim çok sıkılmıştım. Hemen hastaneye 
telefon ettim. Oradan bir cankurtaran gönderdiler. O gece 
ölmüş olduğunu öğrendim. 

— Peki ölüm hakkında hiç fikriniz yok mu? 

Komiser : 

— Hiçbir fikrim yok, dedi. 

—öÖğrenmeğe de çalışmadınız mı? 

— Tabii çalıştım. Ertesi günü bayan Saugeat'nın evine 
iki müfettiş gönderdim. İçkiden doğan bir buhran geldi ak- 
lıma. Söylentiye bakılırsa çok içermiş. 

Bir-iki saniye sustuktan sonra: 

— Doktor bu bakımdan ne diyor? diye sordu. 

— Kesin raporunu henüz almış değilim... 

— Bu yönden bir inceleme yapsa iyi olur sanırım. Pek 
tabii birşey değil bu. 

Sözünü tamamlamıştı. Susuyordu Robert zabıt kâtibine 
baktı. Komiserin bütün söylediklerini acaba zaptetmiş miy- 
di? Soulas komisere bakarak güldü. Yargıçtan çok komisere 
sempati beslediği muhakkaktı. Robert'e bir kâğıt uzattı. 
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— Lütfen imzalar mısınız bay komiser? 

Komiser verdiği ifadeyi yavaş okudu. Zaman zaman 
okuduklarını başıyla tasdik ediyordu. Sonuna geldiği zaman: 

— Birsey eklemek isterdim... dedi. 

— Peki, söyleyin. 

— Onbeş yıldır polisim. Hukuku bitirdikten sonra gö- 
reve komiser olarak başladım. İnsan haklarına saygı pren- 
sibi içinde yetiştim. Kiliseye gitmem ama dindarım. Top- 
lumdaki kötülüklere karşı cephe almayı kendime prensip 
edinmişimdir. Bunlar not edilebilir mi bay yargıç. 

— Gayet tabii. 

Zabıt kâtibi komiserin son sözlerini kaydederken bir 
sessizlik oldu. Robert, zaman zaman gözleriyle Bertrand'ı in- 
celedi. İkisinin de görevi aynıydı, suçu izlemek. Düşmandılar 
ya da olacaklardı. Komiser Bertrand'ın gerçek yanı hangi- 
siydi? Düşüncelerini kolaylıkla ve nezaketle belirten adam 
mı? Yoksa Robert'in düşündüğü gibi başka birine eziyet eden 
bir insan mı? 

— imzalayın, komiser bey. 

Zabıt kâtibinin komisere karşı davranışı pek nazikti. 
Robert onu kendi yanında göremiyordu. 

Bertrand, Robert'i saygıyla selâmladıktan sonra çıktı. 
Müfettişler dışarıda bekliyorlardı. Kapı açıldığı zaman Ro 
bert fısıltılar duymağa başladı. Sonra zabıt kâtibine Rabut” 
yü çağırmasını söyledi. İçeri otuz yaşlarında, irikiyım bir 
adam girdi. Bir güreşçiyi andırıyordu. Esmerdi, tok bir sesi 
vardı. Ceketinin yakasında savaş hâtırası bir rozet vardı. 

Rabut bir kolunu masaya, ötekini dizine dayıyarak otur- 
du. Gözleri fena bakıyordu. Robert'i süzüyordu. Hiç şüphe- 
siz erkek erkeğe bir anlaşmağa girişmeği tercih ederdi. 

Robert içinden «Bu biçim anlaşmak benim de işime ge- 
lirdi» diye düşündü. 

Hiç olmazsa böylesi daha kolay olurdu. Yumruk yum- 
ruğa bir kavgada iki kişiden biri kazanır, öteki kaybederdi. 
Oysa bir fikir tartışmasında tarafların ikisi de kendileri hak- 
lıymış gibi biribirlerinden ayrılırlar. 

Rabut : 

— Bay yargıç, dedi, bay komiser size herşeyi anlatmıştır 
herhalde... 
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— Zarar yok, siz anlatmamış farzedin... 

Müfettiş dudaklarını büzdü. Yüzü bir acaip oldu. 

Sonra konuşmağa başladı. Saugeat hakkındaki bilgiyi o 
toplamıştı. Yargıçtan bunun gizli tutulmasını rica ediyordu. 
Bu bilgiyi ona berı işleten kadın vermişti. Kadın, iki müşte- 
rinin Loubat'nın garajındaki soygun olayından konuştukle- 
rını duymuştu. Bu müşteriler konuşurlarken gülüyorlarmış. 
Bunlardan biri ötekine «Sa&ugeat var ya. Asıl O» demiş. Öte- 
ki «O olduğuna emin misin?» diye sormuş. Birincisi şöyle 
cevap vermiş «Eminim. Bana bir gün kendisini ele geçiremi- 
yeceklerini söylemişti.» 

İşte konuşma böyle geçmişti. Rabut bunları komisere 
anlatmıştı. Bunun üzerine Saugeat'yı yakalamağa karar ver- 
mişlerdi. 

Rabut : 

— Hakkımda yanlış bir yargıya varmanızı istemem, 
dedi. 

— Henüz hiçbir kanıya sahip olmuş değilim... 

— Evet ama dolaşan söylentileri biliyorum. Onun için 
bay yargıç bu biraz ekliliyor beni. İki yıl savaşa katıldım, 
cephede çarpıştım, Kuzey Afrikaya kaçtım... 

— Biliyorum. 

— Bunu unutmamanızı rica ederim. 

Rabut konuşurken heyecanlanıyordu. Eski muharipler- 
den olması, savaşa gidip ölmeden dönmesi ona bazı hakların 
sağlanmasının tabii gereklerinden biri geliyordu. Bu tip in- 
sanlar Robert'i fena halde sinirlendiriyordu. Kendisi 1944 
de yirmi bir yaşındayken orduya katılmıştı ama bundan kim- 
seye söz açmazdı. 

— Saugeat'yı nasıl yakaladınız? diye sordu Robert. 

— Sokakta yakaladık... 

— Şaşırdı mı? 

— Bay yargıç, polislerin yaklaşmasını bu kadar tabii 
karşılayan birini görmedim ömrümde. 

«Oh olsun bana, diye düşündü Robert... Sorduğum soru 
aslında safiyaneydi ama nalıncı keseri gibi kendine yontmuş 
oldu.» 

— Saugeat'yı karakola götürdük. Öğle vaktiydi. Yemeğe 
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çıktık. Saat ikiye doğru döndük. Komiser birkaç soru sordu, 
sonra Saugeat ile bizi yanlız bıraktı. 

Ve Rabut'nun deyişine göre «Saugeat ile ciddi bir şekil- 
de» uğraşmağa başlamışlardı. 

— Ciddi olarak derken neyi kastediyorsunuz? diye sor- 
du Robert. 

— Gayet basit Saugeat'ya her şeyi bildiğimizi, kendisini 
ağır cezaya göndereceğimizi ve orada gereğine bakılacağını 
söyledik. Geçmişinden ve karısından bahsettik. Üzerine çok 
düştük ama parmağımızı bile sürmedik... 

— Neden öldüğünü biliyor musunuz? 

— Herhalde doktor darbeden filân bahsetmiştir... 

— Niçin? 

— Aksi halde benim burada ne işim var. 

Sesinde küstahça bir ifade vardı. Rabut meseleye burun- 
larını sokanlara ve kendisini itham için birleşenlere içerli- 
yordu, yargıç ve doktor kendisine ve meslek arkadaşı olan 
komisere karşı bir komploda birleşmişlerdi. 

— Doktor şoktan bahsediyor, dedi Robert. 

— Aymı şey. 

— Henüz bilmiyorum. 

— Bay yargıç beni iyi dinleyin. Kendini savunamıyan 
birine vurmanın imkânsız birşey olduğunu teslim edersiniz. 
Ama duruma bakılacak olursa bunun tersi gibi birsey çıkıyor 
ortaya. Çünkü düşünün Saugeat'yı kapalı bir odada sorguya 
çektik. Çalışma tarzımızı bilmem biliyor musunuz? Fransa- 
da bu hemen hemen geneldir, polisler dar odalara tıkılır, ar- 
tık orada kendi başlarının çaresine bakarlar. Odaya durma- 
dan memurlar girip çıkıyorlardı. Kimi birşey soruyor, kimi 
bir dosya alıp götürüyordu. Odada öteki bürolara açılan bü- 
yük bir pencere vardır. Adam dövmüş olsak cümle âlem du- 
yar bunu. Yok canım böyle şey olmaz. 

Konuştukça öfkesi de artmıştı. Başını sallıyordu. Robert 
yumruğunu sıktığını gördü. 

— İnkâr mı ediyordu Saugeat? 

— Hem de nasıl. 

Rabut, komiserin söylediklerini tekrarladı: 

— Siz ne düşünüyorsunuz onun hakkında? 

— Suçlu olduğunu. 
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— Komiser sık sık geliyor muydu? 

— İki-üç defa geldi. Saat dörde doğru sorguya ara ver- 
dik, sonra dört buçuğa doğru yeniden başladık... 

— Aynı usulü mü tatbik ettiniz? 

— Evet. 

Rabut biraz sustu sonra: 

— itiraf edeyim ki ona karşı pek nazik davranmadık. 
Hattâ ciddi olarak başladık ve tehdit ettik. 

Sonra hemen şunları ekledi: 

— Görüyorsunuz ya çok samimiyim. Bir sanığı hırpala- 
dığını itiraf edecek polis pek nadirdir. Bizim meslekte pek 
öyle kibar konuşmalara yer yoktur. 

— Tabii, biliyorum. 

Robert, ertesi günü müfettişlerin bayan Saugeat'ya yap- 
tıkları ziyaret faslını açtı. Böyle bir ziyaret nereden akılla- 
rına gelmişti? 

— Saugeat'nın ölümü bizi şaşırtmıştı. Aklımıza ilk gelen 
şey şu oldu: Bizi itham edeceklerdi. Saugeat'nın hasta olup 
olmadığını öğrenmek istedik. 

— Karısı size ne dedi? 

— İçkiye düşkün olduğunu söyledi. Olaydan bir gün ön- 
ce sabaha karşı saat üçte sarhoş olarak eve dönmüş. 

— Robert zabıt kâtibinin müfettişin ifadesini aldığı kâ- 
gıda doğru elini uzattı. 

— imzalıyor musunuz. 

Rabut satırları parmaklarıyla izleyerek yavaş yavaş oku- 
du, sonra: 

— Tamam, dedi. 

Robert'in elini sert bir şekilde sıktı. 

Birkaç saniye sonra Beal küçük masanın yanında oturu- 
yordu. Kırk beş yaşlarında, iri yarı, köylü yapılı bir adamdı. 
Robert onun hiç olmazsa görünüş bakımından Rabut'dan da- 
ha az zeki olduğunu tahmin etti. Beal'in ürkek bir hâli var- 
dı. Bir sey söylemeden Robert'e bakıyordu. 

— Bay Beal, Saugeat'nın ölümü hakkında bir söyliyece- 
činiz var mı? 

— Çok üzücü bir olay bay yargıç. Kırk beş yaşındayım, 
üç çocuğum var. En büyüğü on sekiz yaşında, hukuka gidi- 
yor. Avukat olmasını istiyorum. Bu iş... 
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— Henüz bu iş bir fecaat arzetmiyor. 

— Öyle ama ilk defa itham ediliyorum. 

Bu adam da kendini «acındırmaya» çalışıyor diye düşün- 
dü Robert, Rabut'nün sert ve küstah hallerini bu adamın bu 
haline tercih ederdi. Beal'in ifadesini dalgın dalgın dinliyor- 
du. Biraz önce konuşulanlara bir yenilik eklemiyordu bu 
sözler. Bununla beraber bir teferruat dikkatini çekti. Beal, 
soyguna uğrayan garajcı Loubat'dan bahsediyordu. Bu adı 
sinirlenerek, hattâ garazla söylüyordu. 

— Bu Loubat'dan pek hoşlanmıyorsunuz galiba? dedi 
Robert. 

Beal'in ağzı açık kaldı. 

— Ben mi? 

— Evet, ondan bahsettiğiniz zaman bozuluyorsunuz. 

— Bu adamın hayatı pek karışıktır. 

— Bu kadar mı? 

— Evet. 

Beal Rabut gibi değildi, onda Rabut'deki -hesaplı bile ol- 
sa- babayâni toksözlülük yoktu. 

— Saugeat'yı biraz tartakladınız mı? diye sordu Robert. 

— Katiyen. 

— Yâni tehdit filân ettiniz mi demek istiyorum? 

— Yok, hayır. 

Robert Rabut'nün sözlerinden hiç bahsetmedi. «Şimdilik 
lüzumsuz, şöyle hepsini bir araya toplayalım da...» diyordu 
içinden. Polislerin savunmasında zayıf bir nokta yakalamış- 
tı, ötekilerinden daha kuşkulu olan Beal'i korkutmak kolay 
olacaktı. Derhal ciddi bir davranış takınarak: 

— Tabii biliyorsunuz, adli tabib Saugeat'nın ölümünü 
tekrarlı şoklara bağlıyor. 

Beal hiç ses çıkarmadı. 

— Benim görevim bu şokların nedenini ortaya çıkarmak 
olacak. 

Beal : 

— Evet ama... diye söze başladı. 

Fakat Robert onun lâfını keserek: 

— Demek Saugeat'ya bir fiske bile vurmuş değilsiniz 
öyle mi? dedi. 

— Asla. Asla. Asla, 
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Müthiş telâşlanmıştı, heyecandan göğsü inip kalkıyordu. 

— Çok ama çok ayıp birşey bu, diye mırıldandı Beal. 

— Sizi itham etmiyorum, dedi Robert. 

Beal ifadesini imzaladı. Müfettiş henüz çıkmıştı ki bir 
mübaşir başsavcının kendisiyle görüşmek istediğini haber 
verdi. Başsavcı aslında konuşulanların sonucunu merakla 
beklemekteydi. 

— Ne oldu? diye sordu. 


Robert kayıtsız bir sesle sadece polisleri dinlemekle ye- 
tindiğini söyledi. Başsavcı dudaklarını ısırdı. 
— Bu memurlar çok iyi memurdur, dedi. 


Robert'in bunu tasdik etmesini bekliyordu. Oysa Robert. 
hafifçe dudak büktü ve başsavcı sonradan bunun ne ifade 
edebileceğini uzun uzun düşündü. 


II 


Bayan Saugeat sarışın, çok kırmızı ve kalın dudakları- 
nın verdiği âdiliče rağmen oldukça güzel bir kadındı. 
Robert onu inceleyince belki de polislerin pek de haksız ol- 
madıklarını düşündü. Kadınla beraber gelen avukat Mauri- 
ce beyaz saçlı, kısa boylu, her zaman hareket halinde ve ha- 
zır cevap bir adamdı. 

Robert: 

— Adli makamlara başvurmuşsunuz, dedi. 

Buna avukat cevap verdi: 

— Üç polisi de sorguya çekmişsiniz galiba bay yargıç. 
İfadelerini görmek mümkün mü? 

— Biraz sonra zabıt kâtibi size verir. Önce müvekkili- 
nize birkaç soru sormak istiyorum. 


— Avukat bir baş hareketiyle kabul etti. Robert Saugeat'- 
ya döndü, kadının gözleri birden dolu dolu olmuştu. 

— Bunun üzücü birşey olduğunu biliyorum, dedi Robert, 
ama bana hayatınızı, bütün hayatınızı anlatmalısınız. Koca- 
nızı nasıl tanıdınız? Nasıl evlendiniz onunla? 

Avukat gene işe karıştı. Sesinde alaycı bir ton vardı. 
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— Polisler bunu teferruatiyle anlatmışlardır tahmin 
ederim. 

— Evet, kısmen. 

— Saklanacak bir şeyim yok, dedi bayan Saugest. 

Polisler yalan söylememişlerdi. Bayan Saugeat yirmi bir 
yaşındayken genelevdeydi. Peki nasıl olmuştu da geneleve 
düşmüştü? Gayet basit. Bir lokantada garsonluk yaparken 
arkadaşlarından biri sürüklemişti onu oraya. 

Bayan Saugeat gözlerini yere eğerek: 

— Şimdi kendimden utanıyorum, dedi, ama hayatta hiç 
yüzüm gülmemişti. Annem babam ben pek gençken ölmüş- 
lerdi. Beni köydeki teyzem yetiştirmişti ama bana karşı hiç 
de iyi davranmazdı. Eğlenmek için hiçbir fırsatı kaçırmıyor- 
dum. Zannediyordum ki... 

Genelevde topu topu üç ay kalmıştı. Bir akşam Saugeat 
gelmişti. Aynı yaştaydılar, Saugeat külhanbeyliğe özenen bir 
gençti. Sevmişti onu, Fakat ikisi de yanılmışlardı. Saugeat'- 
nın tabiatıyla onunki pek uygun değildi ama ilk hevese kapı- 
lp bir kere evlenmişlerdi artık. 

Robert'in buna inanmaz gibi göründüğünü gören kadın: 

— Böyle şeyler sanıldığından çok olur, dedi. 

Gerçekte tereddüt ediyordu. 

— Sonra? dedi Robert. 

— Sonra... 

Bayan Saugeat tutulmuştu. 

— Sonra, diye devam etti, sonrası basit. 

— Hayatınızı nasıl kazanıyordunuz? 

— Kocam oldukça becerikli bir makine ustasıydı, kısa 
zamanda iyi para kazanmağa başlamıştı... 

— Onun ağır bir şekilde itham edildiğini biliyorsunuz. 

— Biliyorum. 

— Ne düşünüyorsunuz bunun hakkında? 

— İnanmıyorum böyle birşeye. 

— Kocanızın soygunculuk yaptığına inanmıyor mu- 
sunuz? 

— Katiyen. Yalandır. 

Bayan Saugeat ayağa kalkmıştı. Robert onu bir el hare- 
ketiyle teskin ederek yerine oturttu. 

— Kocanızın büyük paralara ihtiyacı oluyor muydu? 
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— Hayr. 

— Ya sizin? 

— İkimiz de çok sâde bir hayat sürüyorduk. 

— Hiç ilgisi olmadığı bir bara sık sık gidiyormuş. 

— Biliyorum. 

Bayan Saugeat'nın dediğine göre kocasının bir külhan- 
beylik yanı varınış, bunu da kolay kolay bırakamıyormuş. 
Sayılı kabadayılarla ahbaplık etmeği bir mârifet sayarmış. 

— Bundan hoşlanmadığımı kendisine birçok defalar 
söylemistim, dedi bayan Saugeat. 

— Geceleri eve gelmediği olur muydu? 

— Pek seyrek. 

— İçer miydi? 

— Hayır içmezdi, ara-sıra bir kadeh içki içtiği olurdu 
ama buna içmek denmezdi tabii... 

Oysa polisler bunun tersini iddia etmişlerdi. Bayan Sau- 
geat'nın evine gitmişler, kadın da onların deyişine göre ko- 
casının hiç ayık dolaşmadığını söylemişti. 

— Müfettişler sizinle evinizde konuşmuşlar, dedi Ro- 
bert. 

— Evet. 

Bayan Saugeat'nın sesinin tonunda kine benzer bir şey 
vardı. 

Avukat Maurice : 

— Hattâ yanılmıyorsam bayan Saugeat'nın dâva açma- 
sına bu ziyaret sebep olmuştur, dedi. 

— Niçin, anlatır mısınız? 

Avukat : 

— Anlatın lütfen bayan, dedi. 

Aline Saugeat önce Robert'e sonra avukatına baktı. Yü- 
zü hafif kızardı ama konuşmağa cesaret edemiyor gibi bir 
hâli vardı. 

— Korkmayın, dedi avukat Maurice. 

, — Dün değil evvelki gün sabah saat dokuza doğru gel- 
diler. O gece hiç uyumamıştım. Bir gün önce öğle vaktinden 
beri kocam karakolda bulunuyordu. İki kişiydiler, biri genç 
öteki yaşlıydı. önce çok efendice davrandılar. Yaşlısı «Koca- 
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nızın başına bir kaza geldi» dedi. Ağlamağa başladım. Kem 
disini görmek istediğimi söyledim. Genci, «Artık pek geç sa- 
nırım»> dedi, «Öldü mü?» diye sordum. Tedirgin olmuş bir 
halleri vardı. Genci «Gizlemek neye yarar. Evet, bu sabah 
öldü» diye cevap verdi. Bir iskemleye yığılıverdim. Benim 
ağlayışımı seyrediyorlardı. Sonra karşıma geçtiler, bir-iki sa- 
niye kadar beklediler. Genci yavaş Yavaş omuzumu okşuyor- 
du. «Ağlayın, açılırsınız» diyordu. Kendimi biraz çektim, 
dehşet duyuyordum bu adamlardan. Anlıyorsunuz ya? 

Robert'e bakıyordu. Gözleri ıslaktı. Robert elinde olmı- 
yarak bir üzüntü duymuştu. Aynı zamanda heyecan içinde 
ağlıyan bir kadının insanda çok arzu uyandırdığını dü-- 
şündü. 

— Soruları genci sormağa başladı. Bu ölümü aydınlata- 
bilecek nedenleri bulmalarına yardım etmemi istiyorlardı. 
Fena halde öfkelendim, tahkir ettim onları, işin aslını fas 
lını benden daha iyi bildiklerini söyledim. Bana kocamın 
birdenbire fenalık geçirdiğini, hastaneye kaldırıldığını, sa- 
bahleyin öldüğünü söylediler. Durumdan birşey anlamamış- 
lardı, «Ben de birşey anlamadım» dedim. Sesimin tonu hoş- 
larına gitmedi galiba. Genci kızdı. «Yoksa dövdük mü sanı- 
yorsunuz?» diye sordu. «Hiçbir şey bilmiyorum» diye cevap 
verdim. Kocamın içip içmediğini sordu. Hayır diye cevap 
verdim. Benimle alay etti. Herkesin mahallede onu sarhoş 
olarak tanıdığını söyledi. Fena halde âsabım bozuldu. «Evet 
evet, dedi, küp gibi içermiş, sık sık sırtta taşıyıp eve getirir- 
lermiş.» Ben de «Yalan» dedim. Bağırmağa başladım. Bu- 
nunla ilgili olarak ellerinde lüzumlu delillerin bulunduğunu 
söyledi. O zamana kadar pek az konusan yaşlısı da atılarak 
«İstersek daha bir sürü tanık bulabiliriz» dedi. Genci «Hiç 
lüzum yok buna, dedi. Elimizde yeteri kadar delil var» Son- 
ra şunu ekledi «İçki içmediğini söylemenizi öğütlemem> de- 
di. Gerçeği söyliyeceğim, diye cevap verdim. «O zaman ama 
bütün tanıklarla çelişmeye düşersiniz» dedi. Kimlerle mese- 
lâ, dedim. «Meselâ köşedeki bakkalın çırağı» dedi. Şöyle bir 
düşündüm, bu çocuk ne söyliyebilirdi sanki. Sonra hatırla- 
dım, gerçekten: bir akşam bu çırak kocamı getirmişti. Ko- 
cam bir arkadaşının düğününe gitmişti ve tabii normal bir 
durumda değildi. Polise «Onu ilk ve son defa olarak bu hal- 
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de gördüm» dedim. «Hep böyle söylenir» diye cevap verdi. 
Sonra sesini yumuşattı, kendileri ne söylüyorsa benim de onu 
söylememi, tersini söylememin bir fayda sağlamıyacağını, 
bana her bakımdan yardım edeceklerini söyledi. «Nasıl yar- 
dım?» diye sordum. «Hiç belli olmaz» dedi yaşlısı. Genci «Biz 
değiliz kocanızı öldüren, dedi. O kadar aptal değiliz biz. 
Sonra insanı sigaya çekerler. Ama kocanızdan şüphelenmiş- 
tik, birseyler elde etmemiz gerekiyordu. Bu bakımdan bir 
zorlukla karşılaşmadık. Mahallede şöyle bir on beş dakika 
dolaşmakla herşeyi öğrenmiş olduk. Herkes «Sarhoşun bi- 
riydir dedi. Tabii sizin için hoş bir şey değil bu ama her şeye 
rağmen gençsiniz.» Cevap vermiyordum, ağlıyordum. Ayağa 
kalktılar. Omuzumu okşadılar. Genci «Ah bayan Saugeat, 
bunların hepsi geçer. Kocanızın içki içtiğini inkâr etmezse- 
niz hakkınızda emin olun iyi olur» dedi. 

Aline Saugeat sustu. 

— Sonra gittiler, diye sözünü tamamladı. 

Bir sessizlik oldu. Ayukat «Fikriniz?» der gibilerden 
Robert'i inceliyordu. Robert ise ne düşüneceğini bilemiyor- 
du. Aline Saugeat anlatmış olduğu şeyleri hayalinden uydur- 
muş olabilir miydi? Bu bakımdan bir karara varamıyordu. 
Ama gene de anlattıkları gerçekmiş gibi geliyordu ona. Aline 
Saugeat'ya ifadesini imzalattırdı, sonra onları kapıya kadar 
geçirdi. 

— Efendi bir kadına benziyor, dedi zabıt kâtibi. 

İkiyüzlü herif. Robert hiçbir şey söylemedi. Soulas'ın ne 
düşündüğünü anlamak için yargıç olmağa lüzum yoktu. Böy- 
le davranarak Robert'in fikrini öğrenmeğe çalışıyordu. Bel- 
ki de polislere olup bitenlerden günü gününe, bildiriyordu. 
Yargıcın susması karşısında yüzünü buruşturdu. 

— Bir dakika çıkabilir miyim? diye sordu. 

— Rica ederim buyrun, dedi Robert. 

Gidip herhalde Robert'in davranışını meslek arkadaşı- 
na anlatacaktı. 

Robert yalnız kalınca düşünmeğe, daha doğrusu hayal 
kurmağa başladı. Belirsiz bir cesaretsizlik duyusuna karşı 
savaştı. Karar vermişti, ama neye? Görevinin başlıca zorlu- 
gunun açıkça farkına vardı. Adliye mekanizmasının temelini 
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yapan düşünce egzersizinden yoksun olan bir takım polisle- 
re hitabediyordu. Hayatta her olay, her durum iki profil ha- 
linde kendini gösterir. Bunlar eşit değildirler, çok zaman bi- 
ri ötekinin hakkından gelir. Ama işin içine bir de kötü niyet 
karışır. Hiç bulaşmadan ama pek yakından izlemek şartiyle 
gerçek boyunca ilerlemek o kadar kolaydır ki. Bunun için 
bir olayın aydınlık yanını biraz değiştirmek, başka bir yeri- 
ni karanlığa boğmak, gizli yanlarına ışık tutmak yeter. 

Meselâ işte polislerle Aline'in konuşmaları. Genç kadı- 
nın söylediği gibi polisler o biçim konuşmuşlar ve tehdide 
kalkışmışlarsa hüküm giymeleri işten bile değildi. Zavallı 
Aline. Tabii bunun önüne geçilmesi için ne gerekirse yapıla- 
caktı. Tehdit mi etmişlerdi onu? Haydi canım. Böyle bir ça- 
reye başvurmuşlarsa bunu sadece gerçeği ortaya çıkarmak 
için yapmışlardı, o kadar. Zavallı Aline. Sonra efendim bu 
kadın kocasının geceleri neyle uğraştığını, ne gibi işler ka- 
rıştırdığını nereden bilebilirdi? Hem sonra polislerin bu ka- 
dına karşı ne gibi bir garezi olabilirdi? Bu kadını hiç tanı- 
mıyorlardı ki. Bu işin dosyası kapanmalıydı. Kadın da unu- 
tur, olay da unutulurdu... 

«İşte bunlara benzer şeyler düşünecekler, diye geçirdi 
içinden Robert. Onları karşılaştırır, konuşmaların zaptede- 
rim. Bakalım ortaya ne çıkacak?» 

Robert'in kalbi hızlı hızlı çarpmağa başladı. Bu işten 
nefret ediyordu. 


Hapisane gardiyanı Sauvignat (Sovinya) Robert'in kar- 
şısında hazırol durumda duruyordu. «Oturunuz» diyecek 
yerde az daha «Rahat» diyecekti Robert. Kırk beş yaşların- 
da, iri yarı ve baştan aşağı saygı örneği olan Sauvignat biraz 
sinirleri gergin gibi gözüküyordu. 

Herhalde kulağını bükmüşlerdi, bu muhakkaktı. Yar- 
ca vereceği cevapları ona önceden öğretmiş olacaklardı. 
Ama gardiyan ifade vermeden yemin edecekti, işte bu hal 
onu bozuyordu. Bu görev şoku onun taharnmülünü aşıyor- 
du. Ve tabii bunun için sinirleri gergindi. 
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— Sizi niçin buraya getirttim biliyor musunuz? diye 
sordu Robert. 

— Saugeat için mi? dedi gardiyan. 

Sesi biraz titrekti. 

— Size çok basit birkaç sorų soracağım. 

Sauvignat'nın içi gene de rahat değildi. Elleri dizleri- 
nin üzerinde dimdik, hareketsiz duruyordu. 

— Hapisanenin gardiyanısınız değil mi? 

— Evet. 

— Meşhut cürüm yapılanları ve sorguya çekilecek olan- 
ları oraya kapatıyorsunuz değil mi? 

— Evet. 

— Peki anlatın bakalım, Saugeat oradayken neler oldu? 

Sauvignat ilk olarak Saugeat'yı saat dörde doğru polis- 
ler sorguya ara verdikleri zaman görmüştü. Onu bir banka 
oturtmuştu, hücreye mahsus kapatmamıştı, çünkü polislerin 
biraz sonra onu yeniden sorguya çekeceklerini biliyordu. 

— Durumu nasıldı? 

Gardiyan belli belirsiz bir hareket yaptı. 

— içeri giren herkes gibi şaşkındı. 

z — Yara bere izi yok muydu? Birşseyden yakınmıyor 
muydu? 

— Hayır. Hiç konuşmadan oturuyordu. Benden sigara 
içmek için bile izin istemedi. Gözlerini bir noktaya dikmiş, 
boş bakışlarla bakıyordu. 

Bir saat sonra Beal gelip onu almıştı, saat altıya doğru 
Sauvignat yeniden Saugeat'yı teslim almıştı. Bu sefer komi- 
serin yazılı bir emrini de almıştı. Saugeat hapis edilecekti. 

— Durumunda bir değişiklik olmuş muydu? 

— Hayır, hiçbir değişiklik yoktu. Canı pek sıkkın görü- 
nüyordu. Ama bu tabii birşeydir, değil mi bay yargıç? Kolla- 
rı biraz sarkmış durumda yürüyordu. İşte şöyle. 

İskemlenin üzerinde Sauvignat Saugeat'nin o andaki hâ- 
lini taklit etti. 

«— Vay canına» deyip duruyordu ikide bir. Bütün söy- 
lediği bundan ibaretti. Onu öteki tutukların yanına yerleş- 
tirdim. 

— Hücredekiler kalabalık mıydı? 

— Dört-beş kişi vardı. Önce bir sıraya oturdu. Yanın- 
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da başka biri vardı. Saugeat'ya bir şeyler söylüyorlardı ama 
ne dediklerini duyâmadım. Sonra öteki ayağa kalktı ve 
Saugeat uzandı. Olup bitenlere bakıyordum çünkü merak- 
lanmıştım. Onun üzerine doğru eğildikleri zaman yanları- 
na yaklaştım «Ne var ne oluyor?» diye sordum. Bana yor- 
gun olduğunu söylediler. Ama Saugeat uyuyordu. Daha doğ- 
rusu bana öyle geldi. Onu rahat bırakmalarını söyledim. 
Görünürde birşey yoktu ama ben gene de kuşkulanmıştım. 
Durumu komisere bildirmeği düşündüm. Yarım saat kadar 
tereddüt ettim. Durum -biraz daha ağırlaşacak olursa bildi- 
recektim, kararımı vermiştim. Bir ara büyük bir gürültü ve 
bir inleme duydum. O yana doğru koştum. Saugeat sıradan 
düşmüştü. Yüzü duvara doğru çevrikti. Herkesi bir yana 
çektim ve işte o zaman korktum. İnliyordu. Gasyan da edi- 
yordu. Çamaşır gibi beyazdı yüzü. Başını ellerinin arasına 
almıştı, perişan bir haldeydi. «Nen var?» diye sordum. Ce- 
vap vermedi. Durmadan inliyordu. Artık bekleyemezdim. 
Hemen komisere koştum. 

Konuşmasını bitirmişti. Gerisi onu ilgilendirmiyordu, 
işe komiser el atmıştı. Bununla beraber Saugeat'nın taşın- 
masına yardım etmişti. 

— Konuşmuyor muydu? 

— Fazla birşey söylemiyordu, «fenalaştım», «öleceğim» 
gibi şeyler söylüyordu. Tekrar soruyorum: 

— Yumruk izi falan var mıydı yüzünde? 

— Hayır bay yargıç, hiç yoktu, yemin ederim. 

— Menenjit hemorajisiyle öldüğünü biliyorsunuz, değil 
mi? 

Sauvignat'nın yüzünde anlamadığını gösteren bir ifade 
belirdi. 

— Boksörler böyle bir darbe sonucunda ölürler. 

— Ya. 

— Saugeat'nın da böyle bir şiddet gösterisi sonunda öl- 
müş olması imkânsız değildir. 

Polisleri itham ediyor gibi görünen bu söz karşısında 
Sauvignat'nın yüzü bir tuhaf olunca Robert: 

— Merak etmeyin, kimseyi itham ettiğim yok, dedi. Siz- 
ce Saugeat düşerek yaralanmış olabilir mi? 
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Sauvignat kızardı. Yüzünde bir güvensizlik ifadesi belir- 
di, Bu yargıç acaba ona bir savsama mı yükleyecekti. 

— Ben onun düşeceğini nereden bilebilirdim? 

Robert tatlı bir sesle: 

— Sizin bir kabahatiniz var demiyorum ki. 

— İnsan bir sıradan düşerşe başı yarılmaz. 

— Bunu doktorlara soracağım. 

Sauvignat'nın yüzündeki güvensizlik ifadesi büyüdü. Ro- 
bert bundan pek memnun oldu. 

— Saugeat sorguya çekildiği zaman birşey duydunuz 
mu? 

— Hayır hiçbir şey duymadım. 

— Nasıl bir yerdir bu? 

— Hangi yer? 

— Tevkifhane. Plânını yapın şuranın hadi bakayım. 

Gardiyana kalemle kâğıt uzatıyordu Fakat adam pek 
hevesli görünmüyordu. Almış olduğu derste böyle bir fasıl 
yoktu muhakkak... 

— Bana tevkifhanenin plânını çizin, sizden bütün iste- 
diğim bu kadar. 

«Sauvignat plânı yanlış çizerse bu da bir belirtidir, diye 
düşündü Robert. Bu beceriksizliği ancak böyle biri yapabilir.» 

Gardiyana büyük bir dikkatle bir dörtgen çizdi, sonra 
bunu çeşitli dörtkenlere böldü. Ara sıra da durup kalemin 
ucunu dudağına dayayıp düşünüyordu. 

— Bu bölmelerin hangi bürolar olduğunu da yanlarına 
yazın... 

Sauvignat plânı Robert'e uzattı. 

— Burada insanlar sık sık sorguya çekilirler mi? 

— Bazan bürolar çok kalabalık olur. 

— Duyulur mu konuşulanlar? 

— Oldukça. 

— Bağırsalardı duyar mıydınız? 

— Tabii. 

— Peki hiç mi birşey duymadınız? 

— Zaman zaman bazı sesler. 

— Konuşulanları anladınız mı? 

— Pek anlıyamadım. 

Pek sakıncalı davranıyordu Sauvignat. Bu konuşma ko- 
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miserin de müfettişlerin de hiç beklemedikleri bir mecraya 
dökülüyor gibiydi: 

— Sizin orada insanların dayak yediği olur mu hiç? 

Gardiyan hemen cevap verdi: 

— Katiyen. 

— Aksi halde siz bilirdiniz tabii. 

Robert'in sesinde cesaret verici bir ton vardı. 

— Tabii 

—-Bu usulleri hoş karşılamazdınız tabii? 

— Tabii. 

— Demek Saugeat'nın ölümü sizin için bir sır. 

— Tamamiyle. 

— Öyleyse bana yardım edin. Tevkifhanede bulunanla- 
rın kaydını siz mi tutuyorsunuz? 

— Evet. 

— Kajıt defteri şimdi sizde mi? 

— Evet. 

— Öyleyse koşun karakola da bu defteri bana getirin. 

Sauvignat yerinden kımıldamıyordu. Bunun anlamını 
anlıyamamıştı, içinde birtakım isimlerden başka bir şey bu- 
lunmayan bir defteri yargıç ne yapacaktı? İlk yaprakları sa- 
rarmış olan bu defterde acaba nasıl bir sır gizliydi? 

— Sizi bekliyorum, dedi Robert. 

Sesinin tonunda emreder gibi birşey vardı. Sauvignat 
anladı ve hiçbir şey söylemeden yerinden kalktı, selâm ver- 
di ve çıktı. Yirmi dakika sonra döndü. Elinde siyah karton 
kaplı kocaman bir defter vardı. Robert defteri açtı, cetvelle 
çizilmiş çizgiler arasında özenle yazılmış isimler vardı. 27 
mat tarihine kadar sayfaları çevirdi. Saugeat'nın adını 
buldu. 

Zabıt kâtibine : 

— Şu isimleri kaydeder misiniz? dedi. 

Eliyle sayfayı ve hangi isimden hangi isime kadar kay- 
dedeceğini gösterdi. Ayakta duran Sauvignat birşey anlama- 
dan zabıt kâtibinin isimleri kopye edişine bakıyordu. 

Sauvignat gittiği zaman Robert Soulas'a: 

— İsimlerini yazdığınız kimseleri en kısa zamanda bu- 
raya çağırın lütfen, dedi. 
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— Siz hukukçular, karakolda dayak nedir ne bilirsiniz? 
Hiç ama hiç birşey... Sana daha iyisini söyliyeyim bilmek 
şöyle dursun bu konuda ne öğrenebilirsiniz? Büyük birşey 
öğrenemezsiniz. Bir gün öğleden sonra akşama kadar beni 
patakladılar. İstersen anlatayım. Öyle pek korkunç birşey 
değil, Fiziksel acıya dayanamıyan biri için tatsız birşey ama 
özellikle alçaltıcı birşey. İnsanın bir yanını acıtmaya pek öy- 
le düşkün değildirler. Amaçları insanı alçaltmak, kalb kır- 
maktır... 

Antrenman bittikten sonra takım arkadaşlarından biri 
ona doğru gelmişti. Robert'le özel olarak konuşmak istiyor- 
du. Stadyomun yakınında bir bara girmişlerdi. Robert hiç 
ses çıkarmadan François Labarrere'i (Fransua Labarer) din- 
liyordu. Yaşıttılar. François avukat olmak istemişti. Ama ba- 
bası hastalanınca okulu bırakmak zorunda kalmış, ticaret 
hayatına atılmıştı. Ve bir daha da bu meslekten ayrılmamış- 
tı. Savaşta dayatma hareketine katılmış, Fransız polisi ta- 
rafından yakalanmıştı. 

— Bu polis örgütü özel bir örgüttü. Bir sabah beni alıp 
götürdüler. Yirmi bir yaşındaydım. Tatildeydim, öğretimi- 
mi Toulouse'da yapıyordum. içimizden birini orada yakala- 
mışlardı. İntihar etmişti ama kâğıtları arasında benim is- 
mime raslamışlardı. Gelenler üç kişiydi, bir komiserle iki 
müfettiş. Özellikle komiser fazla heyecanlıydı. Onu şöyle 
böyle tanıyordum. Müfettişlerse iki adet hayvandı... , 

Onu karakola götürmüşler ve mobilyasız küçük bir oda- 
ya sokmuşlardı. içerde yalnız üç iskemle vardı. Onu ortala- 
rına alıp etrafına oturmuşlardı. 

Komiser : 

— Dik otur, diyordu. Ellerini arkanda kavuştur. 

Sorgu başladı. Dayatma hareketine katılan öğrencilerin 
isimlerini ve özellikle birkaç gün önce bir tütüncü dükkânı- 
nı soyanların isimlerini sordular. François onları iyi tanı- 
yordu. 

— Üç aynasizın ortasında benim halimi gözünün önüne 
getir. Yaş yirmi... Soru yağmuruna tutuluyordun, önden, ar- 
kadan, yandan, her taraftan, Konuşan adama doğru elinde 
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olmadan dönüyorsun. Bir topaç gibi... Kazara başını geriye 
çevirip ya da profil verip cevap verecek olsan yandın, bası- 
yorlar kalayı... «Ulan biraz daha terbiyeli olamaz mısın?» 
diyorlardı. Ve durmadan hakaret ediyorlardı. Haftalardır 
beni göz hapsinde bulundurduklarını, sahte kahraman rolle- 
lerine çıktığım için benimle epey alay ettiklerini söylüyor- 
lardı. İçlerinden biri «Senin küçük gacon ne âlemde?» diye 
sordu. Nişanlımdan bahsediyorlardı. Yâni şirndiki karımdan. 
O da benim gibi öğrenciydi. Neler söylemediler onun hakkın- 
da neler söylemediler. Yok nişanlım bütün fakülteyle yatı- 
yormuş, yok dayatma hareketi benim umurumda bile değil- 
miş, falan filân. Anlamadan dinliyordum, kafam karma ka- 
rTışıktı, bakışlarım bu alaycı yüzlerden birinden ötekine sıç- 
rıyordu, adamakıllı dönüyordu başım. Bu böyle bir saat ka- 
dar sürdü. Neler söylediler anlatamam. Ne kızkardeşim kal- 
dı, ne ailem kaldı... Sözde babam uyuşturucu zehir ticareti 
yaparmış, ben de namussuz herifin biriymişim. 

Labarrère sustu, başını salladı. 

— Kötü bir anı, emin ol. Ama bu birşey değil. Biraz ge- 
çince sinirlenmeğe başladılar. Ben susuyordum. İlk darbeyi 
yedim. Sarsılmadım pek. Oldukça dayanıklıyımdır ve sonra 
yumruğu atan da pek fazla acıtmak istememişti herhalde. 
Komiseri dinliyordum, arkamdaki müfettiş baldırıma şid- 
detli bir tekme yerleştirdi. Dizüstü yere kapaklandım. Aptal- 
laşmıştım, geri döndüm. Taaak. Öteki bacağıma da bir tek- 
me. Komiser «Ne yaparsın ahbap, hoşlanıyorlar böyle şey- 
lerden» dedi. Müfettişler işin alayındaydı. «Hem de nasıl.» 
dediler. Biri de «Hiç dayattığın bile yok.» dedi. Anlıyamazsın, 
bilemezsin insanın nasıl âsabı bozuluyor. Acıyı macıyı unu- 
tuyorsun, yalnız birşey yapamamanın acısı içinde kalıyor- 
sun. Kabalıkları bunu daha da bir keskinleştiriyor. Belki de 
tahkir etmekten kıvanç duyuyorlar. Bu da bir taktik. Sen 
içinden istediğin kadar bu adamıları hor gördüğünü söyle ha- 
karetler seni etkiliyor, seni azar azar yaralıyor. Sen de on- 
larla beraber alçalıyorsun. Artık elinden birşey gelmiyor. 

Robert arkadaşının Iğfını kesmeden başıyla kendisiyle 
aynı fikirde olduğunu anlattı. 

— Bir budalalık yaptım. Ama bunu elimde olmıyarak 
yaptım. İçlerinden birine doğru yürüdüm. Yüzüne tükür- 
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mek ya da tahkir etmek istiyordum. Anlıyacağm, durumu 
kurtarmak istiyordum. Bir çelme takıldığını hissettim. İki 
iskemlenin arasına boylu boyunca uzandım. Bastılar kahka- 
hayı. O kadar neşelenmişlerdi ki, katıla katıla gülerek dövü- 
nüyorlardı. Ayaklarının ucuyla beni okşuyorlardı. Bunu pek 
fazla acıtmadan yapıyorlardı, sırf üstün durumda. oldukla- 
nn göstermek, beni kıskıvrak ellerine geçirdiklerini anlat- 
mak istiyorlardı. Komiser bana .Kalk ayağa.» dedi. Karın 
üstü yat diyen var mı sana? Hadi kalk bakalın. Kalk ta ko- 
nuş.» Ayağa kalktım, gözlerim dolu dolu olmuştu. «Karı gibi 
adamsın» dediler bana. «sulu göz, tabansız»> dediler. İçlerin- 
den biri hızla ayaklarıma bastı. Artık işin adamakıllı alayın- 
daydılar. Sanki eğlenceli bir oyun oynuyorlardı. Biri gidip 
biri geliyor, birer tekme yapıstırıyorlardı. O esnada komiser 
«Ben bunu görmiyeyim daha iyi.» diyerek dışarı çıktı. Ko- 
miser kapıdan çıkar çıkmaz tam mideme müthiş bir tekme 
yedim, iki büklüm oldum. Nefesim kesildi. Sonra kıçıma bir 
tekme indirdiler. A. bak bunu sana tafsilâtiyle anlatabilirim. 
Tam bir alay konusu. Ama işte bu alaylar, bu gülmeler yok 
mu? Asıl beni deli eden bunlar oldu. Niçin? Bilmiyorum. 
Antrenman yapan bir sporcu gibi kaba etlerime nişan alıyor- 
lardı. Böyle on tane kadar tekme yedim, her defasında da 
top gibi öne fırladım. Sanki aralarında yarışına yapıyorlardı. 
«Kaçırma bunu.» diyorlardı. Ve ben kendimi öte yanda bu- 
luyordum. Sonra beni dört ayak üzerinde yürütmeye çalıştı- 
lar. Odayı böyle dolaşmam gerekiyordu. Reddettim. O za- 
man ikisi de üstüme çullandılar. Beni dört ayak üzerinde 
duracak bir şekilde zaptetmeğe çalıştılar. Dayattım ama ta- 
bii onlar daha kuvvetliydi. Kendimi yerde buldum. Sonra 
bu şekilde odada dolaşmak zorunda kaldım. Ne korkunç şey- 
dir bu bilemezsin. 

Francois Labarrière heyecanlanmıştı. Bunları hatırladık- 
ça öfkesi de artıyordu. 

— Başından geçmedikçe bunu anlıyamazsın. 

— Yok canım. 

— Evet evet. Dahası var. Bütün gün beni koyvermedi- 
ler. Hemen hemen bütün olup bitenleri bildiğimi biliyorlar- 
dı. Akşam olunca beni başka bir büroya götürdüler. Gözleri- 
mi kamaştıran bir lâmbanın karşısına oturttular. Gözlerimi 
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bozan bu ışıktan başka hiçbir şey göremiyordum. Tabii gene 
vurdular, bu sefer korkuya güveniyorlardı. Titrersin, çünkü 
darbelerin nereden geldiğini, nereden geleceğini kestiremez- 
sin, Elinden geldiği kadar cevap vermeğe çalışırsın, özellik- 
le kurulan tuzaklara düşmemeğe çalışırsın. Birden bir yum- 
ruk bir yanına raslayıverir, ya kafana gelir ya boynuna, ya 
da ensene... Serseme dönersin, sağa kaçmağa çalışırsın. Fa- 
kat solda seni bir sürpriz beklemektedir. Durumu kavrıya- 
mamanın telâşı içinde bunalırsın. 

— Peki sen konuşmadın mı? birşey söylemedin mi? 

— Hayır. Şansım varmış. Beni gurur kurtardı. Bunu on- 
lar iyi bilirler. Onun için de ilk olarak insanın gururunu kır- 
mağa çalışırlar. İçimden «Söylemiyeceğim, söylemiyeceğim. 
diyordum. Tabii arkadaşlarımı düşünüyordum. Bunun da 
yetmiyeceğini sanıyordum ama onlara teslim olacak olur- 
sam kendimi hiçbir zaman affetmiyeceğimi hissediyordum. 
Bu, onlara tamamiyle hak vermek demek olacaktı. 

— Demek ki usulleri kötü, bak sen de anlamışsın. 

— Düşündüm bunu. Bence kötüydü. Şu bakımdan ki 
herhangi bir sabıkalıya denedikleri usulü bana da denemiş- 
lerdi. Bu, yüzlerce defa kullandıkları bir usuldü. 

— Bana anlatmak istedikleri şey demek bunlardı. 

François Labarrière Robert'e baktı. 

o — Hayır. Bu mesele o günden beri zihnimi kurcalıyor. 
Sana Gestaponun işkencelerinden bahsetmek istemiyorum. 
Gazetelerde bahsedilen bahsi geçen polislerin şiddet gösteri- 
leriyle bunun bir ilgisi yok. Almanlar dayağın vatanseverler 
üzerinde hiçbir etki yaratmadığını çabuk anlamışlardı. Bu 
yüzden de işi azıtmışlardı. Karakolda geçirdiğim geceyi öm- 
rümün sonuna kadar unutamıyacağım. Umduklannı bende 
bulamamışlardı. Gözlerinde kin okuyordum... Ben onların 
indinde bitmiş bir insandım. 

— Peki bu işten nasıl kurtuldun? 

— Anlatacağım. Başka bir polis bana yardım etti, ismi- 
ni veririm sana, Ondan önce şunu söyliyeyim ki Parisin kur- 
tuluşunda beni döven polisleri aradım. Çektiklerimi ve baş- 
kalarına çektirdiklerini ödeyeceklerini sanıyordum aptal gi- 
bi. Komseri bir kalem geç çünkü milis kuvvetlerine geçmiş, 
mukavemetçilerin elime düşmüş ve kurşuna dizilmişti. Ama 
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iki müfettiş 43 sıralarında dön-geri yapmışlardı. Bilmem 
hangi daireye kapağı atmışlardı. Mukavemetçilere de bazı 
hizmetlerde bulunmuşlardı. Dokunulmaz olmuşlardı artık. 
Bağırdım çağırdım, protesto ettim, fakat nafile. Olup biten- 
leri unutmam gerektiğini üstü kapalı anlattılar. Tek intika- 
mım bir gün birini herkesin önünde pataklamak oldu. Toka- 
dı yedi, sapsarı kesildi ve defolup gitti. Simdi rütbece yük- 
selmiş, komiser olmuş. Kimse de buna şaşmıyor. Hattâ ben 
bile şaşmıyorum... 

— Ya sana yardım eden polis? 

— işte işler burada karışıyor ya. Beni kurtaran polis 
Bertrand'dı. 

Robert gülümsedi. 

— Sakın aklına birşey gelmesin beni sana o günderme- 
di. Kaç zamandır görmedim onu. Ama bu olay ortaya çık- 
tığından beri düşünüyorum. Bir taraftan geçirdiğim serüve- 
nin anısı hâlâ kaybolmuş değil, Korkunç izler bıraktı ben- 
de. Zalim bir insanın yüzü kadar insana dehşet veren birşey 
var mıdır acaba? içinde ibislerin kaynaştığı bir mağarada 
sanır insan kendini. Gülersin ya. Yaptığım karşılaştırma bi- 
Taz edebiyat kokuyor, doğru, Ama gerçeği belirtiyor. 

— Bertrand'dan bahsedelim. 

Labarrere'e baktı. 

— Suçlu mudur? 

— Emin ol henüz birşey bilmiyorum. Nasıl bir adamdır? 

— Bana karşı çok iyi davrandı. 

— Nasıl yâni? 
— Beni benimle uğraşan komiserden istedi, ileri sürdü- 
gü bahane de soygunculuktu, benden şüpheleniyorlarmış. 
Beni üç gün hapsetti, sonra kaçmama göz yumdu. 

— Demek bu yüzden onun böyle birşey yapamıyacağına 
inandın... 

— Vallahi ne söylesem yalan. Ama namuslu olduğu mu- 
hakkak... 

— Şurası muhakkak ki vuran o değil. Suçlu, şiddete hoş- 
görü göstermesi... 

Labarrère «bilmiyorum» gibilerden bir hareket yaptı. 

— Beni sorguya çeken komiser de bana vurmamıştı. 

Ayağa kalktı. 
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— Seninle konuşmağa, içimi dökmeğe ihtiyacım vardı. 
Çünkü sana anlattıklarımı kimseye açmamıştım. Buna rağ- 
men hâlâ içimde bir alçalma duygusu var. 


Kısa boylu soyguncu gözlerini kırpıştırdı, yüzünü ekşit- 
ti ve hayatın kendine öğrettiği dersi özetledi 

— Aynasızlar insanı bir kere yakaladı mı bay yargıç en 
iysi ağzını da gözlerini de kapamaktır. 

Bir metre altmış santim kadar boyunda bir adamdı. 
Gözleri fıldır fıldır oynuyordu, o kadar ki bakışlarını yaka- 
lamak mümkün değildi. Robert «Çevik bir adama benziyor» 
diye düşündü. Önünde bir polis raporu vardı. Bu rapora gö- 
re Fernand Ruat (Fernan Rüa) —soyguncunun adı buydu— 
hayatını gezgin cambaz olarak kazanmağa başlamıştı. 

Robert 

— Geçen hafta yakalanmışsınız? dedi. 

— Sorguya çektiler beni. 

— Niçin? 

— Bir suçu üstüme yüklemek istiyorlardı. 

— Hangisini? 

— Şehrin dışında bir villa. 

— Peki ilişiğiniz yok mu bu işle? 

— Ne münasebet. 

İfadesine göre artık alışmıştı böyle şeylere. Polisler bir 
soyguncu aradıkları zaman gelip onu yakalıyorlardı. Sonra 
karakola götürüp orada bütün gün alakoyuyorlardı. Bazan 
birkaç gün içerde kaldığı da olmuyor değildi. Polislere karşı 
bir kini yoktu; ne yapsınlar onlar da görevlerini yapıyorlar- 
dı. 

— Siz de kendi görevinizi yapıyorsunuz değil mi? 

— Bana bakmayın. 

— O da ne demek? 

— Polisler bana karşı hoşgörüyle davranırlar. İki-üç de- 
fa hata işledik işte oldu bir kere. 

— Tam üç defa suç işlemişsiniz. 

— Biliyorum. Onun için çok dikkatli davranıyorum. 

Onu öğleye dek sorguya çekmişlerdi. Polisler öğleyin 
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nezaretaneye tıkmışlardı onu. Sonunun ne olacağını biliyor- 
du. O gün akşamüstü ya da ertesi günü onu gene serbes bı- 
rakacaklardı. Bir de «kolla kendini» diye onu uyaracaklardı. 
© da yere çökmüş, sırtını duvara dayamıştı. Eh. bundan da 
rahat bir yer bulunamazdı. Saat on altıya doğru Saugeat gel- 
mişti. J 

— Tanır mıydınız kendisini? 

— Şöyle böyle. 

— Nasıl şöyle böyle? 

— Ara sıra uğradığım bir barın devamlı müşterilerin- 
dendi, 

— Ne haldeydi? 

— Tabii hâlinde değildi. 

Saugeat biraz şaşkındı demek istyordu. İlk defa gireni 
hapishane etkiler. İçerdeki yabancılar merakla size bakarlar. 
Küçük bir yer gösterirler, ilişirsiniz, birkaç gün geçmeden 
bazı kurallara uymadan rahatça oturamazsınız. 

— Saugeat kanapeye uzandı mı? diye sordu Robert. 

— Hemen uzanmadı. O da benim gibi yere oturdu. Ba- 
şını ellerinin arasına aldı. «Ne oldu?» diye sordum. Cevap 
vermedi. Sonra inlemeğe başladı. Kanapeye uzanmak istedi- 
ğini söyledi. Yer pek temiz değildir. Bir kadınla bir erkek 
vardı orada. Kendisine yer açtılar. Baktım, pek iyi değildi. 
Zaten aradan beş dakika geçmeden yere yuvarlandı. Bunun 
üzerine gardiyan geldi. 

— Saugeat birşey söyledi mi? 

— Hayır birşey söylemedi. 

— Nesi olduğunu sormadınız mı? 

— Meraklı değilim. 

Robert çok çalıştığı halde bakışları bir türlü Ruat'nınki- 
derle karşılaşmıyordu. Adam durmadan hareket ediyordu. 

— Rahat durun biraz. 

Ruat hareketsiz kaldı. Kızardı. 

— Asabiyim de... 

— Görüyorum... Saugeat'nın geçirdiği fenalık hakkında 
ne düşündünüz? 

— Hiçbir şey. Heyecanlandı zannettim. Bazı kimseler 
böyle şeylere dayanamazlar. 

— Siz dayanırsınız ama. 
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— Hapisaneye her girişimde bayılacak olursam vay hå- 
lime. 

Gülümsedi. Bu sevimli hâliyle herhalde Robert'in gözü- 
ne girmeğe çalışıyordu. 

— Öğleden sonra birşey duydunuz mu? Bağırma çağır- 
ma gibi... 

— Hayır hiçbir şey duymadım. 

Robert karşılıktaki çabukluğa biraz şaştı. 

— Saugeat'yı dövdüler diyelim, o zaman bir şeyler du- 
yar mıydınız? 

— Mümkündür... 

— Tutuklar hapisanenin yanında mı sorguya çekiliyor- 
lar? 

— Hapisanenin hemen yanında. 

— Sesler duyulur mu? 

— Bağırırlarsa evet. 

— Peki o gün bağıran olmadı mı? 

— Hayır. 

— Siz hiç polisten dayak yemediniz mi? 

Bu sefer Ruat Robert'in gözlernin içine baktı. Bir anlık 
süre içinde Robert kısa boylu adamın şaşırdığını anladı. 

— Hiç yemedim. 

— Polisler size karşı hep efendice mi davrandılar? 

— Evet her zaman. Zaten ben suçlu olduğum zaman su- 
çumu hemen açıklarım. 

— Hakkınızda yanılabilirler, suçsuz olduğunuz halde si- 
zi suçlu bulabilirler. 

— Şimdiye kadar böyle birşey olmadı. 

— Sizi nasıl sorguya çektklerini anlatsanıza bana. 

Robert içinden eğleniyordu. Amacı Ruat'yı biraz güç du- 
ruma koymaktı. Bunu da başardı. Polisle olan ilişkilerini na- 
sıl anlatabilirdi? Meslek hayatıyla ilgili birşeydi bu âdeta. 
Sabıkası çok olduğundan devamlı br kontrol altında bulunu- 
yordu. Bunu biliyor ama hiç aldırış etmiyordu. İmkânı ka- 
dar da polise yardım ediyordu herhalde. Buna Karşılık po- 
lislerin ufak tefek kusurlarına, hatalarına göz yumdukları 
oluyordu muhakkak. Ama polisin sırlarını açıklaması doğru 
olur muydu? 

Ruat en sonunda 
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— Bana sorular sorarlar... dedi. 

— Gayet tabii ama ne gibi sorular? 

— Biraz beni hırpalarlar yâni şey demek istiyorum, ağız 
dolusu lâkırdı söylerler, gözümü korkuturlar. Beni gözlerin- 
den ayırmıyacaklarını, kodese tıkacaklarını söylerler. 

— Başka. 

— Başka? O kadar... 


Adamın sesinde huzursuzluğunu belli eden birşey vardı. 
Robert bunu anlayınca deminden beri düşündüğü çareye baş 
vurmağa karar verdi. 


— Ruat, biliyorsunuz yalan söyliyecek olursanız size kö- 
tülük yapabilirim. Elimde polisler kadar yetki var... 

Ruat birden şaşırdı. En sonunda 

— Ama bay yargıç, diyebildi. 

— Ne demek istediğimi çok yi anlıyorsunuz. Sizi polis- 
ler yakalar doğru ama suçun cezasını da yargıçlar biçer. Ge- 
lecek sefer işiniz tamamdır. 

Soyguncu oturduğu yerde gene büzüldü, rahatszlığını 
belli eden bir hareket yaptı. Robert kendi kendinden pek 
memnun değildi. Ne olursa olsun yaptığı iş şantajdan fark- 
sızdı, burası muhakkaktı. Bu, karakoldaki dayaktan önce en 
son merhale idi. Dayaktan önceki gözdağı. Tabii kendisi hiç- 
bir zaman kimseye bir fiske bile vurmayacaktı ama mânen 
gözdağıyla fiziksel şiddet arasında bir yakınlık yok muydu? 
O da tıpkı şu zavallı polisler gibi hareket ediyordu, şu farkla 
ki polisler usullerin sonuna dek yürütüyorlardı. Bir kimse- 
nin başka biri üzerinde kurmak istediği mânevi üstünlükle 
ilk tokat arasında esas bakımından hiçbir fark yoktur. 

Haklı tarafı savunduğu gerçek miydi? Hayır çünkü po- 
lisler de aynı nedeni ileri sürebilirlerd. Ruat, Robert'in söy- 
lediklerini şaşırarak dinlemişti. 

— Bilmediğim şeyi söyliyemem., 

— ifadenizi yazıyorum hiçbir ses, hiçbir gürültü duy- 
madınız. Saugeat'nın neden acı çektiğini anlamadınız. 

Ruat konuşulanları kafasının içinde tartıyordu. Belli ki 
kafası pek karışıktı. İnledi. 
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— Bay yargıç, ben birşey görmedim, birşey duymadım, 
kabahat bende mi? 

— Ama hiç de sağıra benzemiyorsunuz. 

— İnsan duyabilir de duyduğuna dikkat etmyebilir... 

— İşine gelmeyince öyle olur... 

— Belki ama ben kimim? Benim lâfım mı olur? İnsa- 
nın başına ne gelirse hep böyle şeylerden gelir... 

— Öyleyse sesler duyduğunuzu fakat bunların neler ol- 
duğunu anlamadığınızı söyleyin. 

— Belki ama karakolda meraklı olmak kimsenin işine 
pek yaramaz. 

— Sesler duydunuz mu? 

— Evet ama bunların nasıl birşey olduğunu size söyliye- 
mem. 

Sustu. Robert sorusunu tekrarladı, nasıl şeylerdi bu ses- 
ler? Fuat'nın bunları anlatmasına imkân yoktu. Bu işde kö- 
tüniyet vardı. Ama Ruat'nın inadı tutmuştu. Vicdanındaki 
heyecan fırtınası dinmişti artık. Düşmanlarını tesbit etmişti 
bile. İlk başta polisler, sonra yargıçlar geliyordu. Ve bundan 
şöyle bir yargılama çıkarıyordu; polisler olmasaydı yargıçlar 
sinek avlarlardı. Birinciler ikincilere ham maddeyi sağlıyor- 
lardı. 

«Polislerin Ruat'ya baskı yaptıkları muhakkak, diye dü- 
şündü Robert. Bu adam onların elinde bir oyuncak.» Robert 
geçen konuşmayı düşündü «Ağzını kapa, yoksa bundan son- 
raki soygunculukta işin tamamdır...» 

«Tabii bu bir varsayış, diye düşünmeğe devam etti. Bel- 
ki de ben büyütüyorum işi. Belki de Ruat gerçekten hiçbir 
şey duymamıştır. Hem sonra adamı dövdüler mi bakalım? 
Hiç bilmiyorum. Keşke inanabilsem. Çok pis bir iş. Hiç be- 
genmiyorum doğrusu işlerin böylesine gelişmesini. Çevrem- 
deki insanların bana cephe almasını, polislerin gidip bayan 
Suageat ile konuşmasını, daha ben işin ne olduğunu anlama- 
dan Pivois'nun bundan bana bahsetmesini, bana gerçeği söy- 
lemekten kaçınan şu kısa boylu soyguncunun davranışını, ni- 
yetleri iyi bile olsa beni rahatsız eden Labarrere'in araya gir- 
mesini hiç beğenmiyorum. Belki de Saugeat'yı öldürmüşler- 
dir. Bu pek iğrenç birşey. Suçluysalar gerçeği bulmam için 
bana sonuna dek engel olacaklardır.» 
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Robert'in karşısında garip bir adam vardı. Alfred Bau- 
bat (Alfred Boba) serseriydi. Ne mesleği var, ne de yatacak 
yeri. Zayıf, çok parlak gözlere sahip, üstelik rahatsız edici 
bakışları olan bir adamdı. Simsiyah bir sakalı vardı. Sau- 
geat'nın ölümünü görmüş olabilirdi; facia günü o da nezaret- 
hanede bulunuyordu. 

Alfred içeri girdi, ayaklarını sürüyerek Robertin masa- 
sına doğru ilerledi, selâmlamak için komik bir hareketle eğil- 
di ve kesik bir konuşmayla 

— Bay yargıç beni gene güneşten mi edecekler? diye 
sordu. 

Robert ayağa kalktı, Alfred'in omuzunu okşadı. Bu ha- 
reket serserinin hoşuna gitti. Yargıçları ve polisleri çok uzun 
zamandan beri tanırdı. Her yıl on beş ilâ otuz gününü hapi- 
sanede geçirirdi. Hayatında tek bir hırsızlık olayı yoktu, ka- 
rakola çağrıldığı zaman bununla öğündüğünü söyler ve na- 
muslu olduğunu bağıra çağıra ilân ederdi. Ona yüklenilen 
tek suç serserilikti. Bu da korucuların ya da jandarmaların 
keyfine kalmış bir işti. Bir evet ya da bir hayırla deliğe tıkı- 
lırdı. Bundan başka kimse onunla ilgilenmez, o da bir köy- 
den ötekine, oradan bir şehire gider, durmadan dolaşırdı. Bir 
hafta önce parkta bir sıranın üstünde uyurken yakalamışlar- 
dı onu. Robert'in yakınlık göstermesi onu gülümsetti. 

— Durmadan gezer misiniz Alfred? diye sordu Robert. 

— Evet her zaman. Beni niçin çağırdılar acaba? Beni 
güneşten mi etmek istiyorlar? 

Sesinde endişeye benzer birşey vardı. 

— Güneşten mi? Ne münasebet... 

— Evet evet bay yargıç. Bilirim ben, farkındayım işin. 
Yirmi yıldır güneşin altında yaşıyabilmek için çırpınıyorum. 
Yirmi yıldır da benden bu hakkı esirgiyorlar. Güneşten fay- 
dalanmamı istemiyorlar. 

— Kim istemiyor? 

Alfred parlak gözlerini Robert'e dikmişti: 

— Herkes. Siz, ötekiler. Ben tarlalarda uzanmaktan hoş- 
Tanırım. Rahattır, sıcaktır oraları. İnsanın içine güven gelir. 
Sonra bir de bakarsın karşına korucu dikilmiş beni alıp gö- 
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türür. Karanlık bir odaya tıkarlar insam. Güneşsiz kalırım. 
Yeniden ısınabilmem için aradan sekiz gün, bazan on beş 
gün geçer. 

— Geçen hafta seni gene güneşten mi ettiler? 

— Evet, iki gün. 

— Mahkemeye verdiler mi seni? 

— Hayır. 

Robert buna şaştı ama birşey söylemedi. Normal olarak 
Alfred'in mahkemeye verilmesi gerekirdi. 

— Ne gördün, anlat bakalım. 

— Hiçbir şey. 

— Neler duydun? 

— Hiçbir şey. 

— Karanlıkta kalınca birşey görmem, birşey duymam. 
Güneşte bir yaprak kımıldasa gözümden kaçmaz. 

— Hasta bir adam görmedin mi? 

— Görür gibi oldum. 

— Peki ilgilenmedin mi? 

— Karanlıkta felâketten başka birşey gelmez. 

Robert sustu. Alfred onunla alay mı ediyordu? 

— Polisler seni sık sık yakalayıp bırakırlar mı? 

— Ancak güneşte yaşıyabildiğimi bilirler. 

— Otur bakalım. 

Baubat oturdu. Endişeli bir hâli vardı. 

— Meselâ seni bir ay kadar güneşten etsem ne dersin? 


Serseri korkunç bir «Oh.» çekti. 

— Çünkü zırvalarından bıktım. Bana cevap vereceksin. 
Geçen cuma günü hücredeydin. İçeri biri girdi ve biraz son- 
ra inliyerek sıradan yuvarlandı. Doğru değil mi? 

— Evet doğru. 

— Ondan önce birşey duymadın mı? 

Alfred sustu. Robert birkaç saniye ona dikkatle baktı. 
Alfred gözlerini yere eğdi. 

— Bak karışmam, cevap vermezsen seni mahkemeye ve- 
ririm. Hem de tam güneş mevsiminin ortasında... 

Bunları söylerken doğrusu kendinden hiç memnun de- 
ğildi. Baubat'nın gözlerinde bir endişe pırıltısı sezdi. 

— Böyle birşey yapmazsınız siz. 
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— Dinle beni, en aşağı polisler kadar kuvvetliyim ben... 

— Evet ama her yerde eliniz yok, hep dairenizde oturu- 
yorsunuz. Onlarsa dolaşıyorlar. Beni görüyorlar. 

— Neyse sadede gelelim. Geçen hafta kodesteydin ya... 

— Ne öğrenmek istiyorsunuz? 

— Saugeat'yı hücrenin yanında sorguya çekmişler. Ba- 
gırma falan oldu mu? 

— Biraz. 

— Nasıl? 

Baubat'nın gözlerinde bir parıltı belirdi, birden. Robert'e 
doğru eğildi, seyrek ve siyah dişlerini göstererek sırıttı. 

— Bay yargıç Caroline'i (Karolin) görseniz iyi edersi- 
niz. 

— O da kim? 

— Fahişe. 

Bunu öyle bir söylemişti ki Robertin şaşıracağını san- 
mıştı. Robert nezarethanenin listesinde otuz bir yaşında bir 
kadının ismine raslamıştı. Bundan fazla birşey bilmiyordu 
ama hiç renk vermedi. 

— Neler biliyor bu kadın? 

— Saugeat'nın yanına gitti. Başını tuttu. Saugeat ona 
bazı şeyler söyledi. 

— Ne gibi şeyler? 

— Duymadım. 

Bakışlarıyla Alfred âdeta yalvarıyordu. 

— Beni bırakacak mısınız? O kadın her şeyi biliyor. 

— Şu ifadeni imzala bakalım. 

— Güneşe kavuşabilecek miyim? 

— Evet kavuşacaksın. 

Baubat çıktı. Robert içinden işin bir özetini yaptı. Pek 
tatmin edici birşey değildi. Raut, Baubat, Caroline birtakım 
sesler duymuşlardı, hepsi bu kadar, Saat ilerlemişti. Daire- 
den çıktı, doğru stadyoma gitti, Heyecansız ve dalgın oynadı. 
Suzanne onu kapıda bekliyordu. Sabırsız bir hali vardı. 

— Size birşey söyliyeceğim. 

— Nedir 0? 

— Polisler babamı görmeğe geldiler. Bir konuda fikrini 
almak istediler. 

— Babanız onları kabul etti mi? 
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— Tabii, 

Biribirlerine baktılar. Genç kız heyecanlıydı. Konuşmak 
istiyordu ama bir türlü karar veremiyordu buna. 

— Bu adamlar suçlu, değil mi? 

— Bilmiyorum. 

— Korkuyorum. 

Başını Robert'in başına dayadı. O zamana dek hiç böyle 
bir hareket yapmamıştı. Robert genç kızın sarı saçlarını ya- 
vaş yavaş okşadı. Endişeli değildi ama durumu merak edi- 
yordu. Suzanna'ın «korkuyorum» demesinden hoşlanmıştı 
çünkü bu kendisiyle ilgili olan şeylere karşı genç kızın ilgi- 
siz olmadığını gösteriyordu. 


Başsavcı Robert'den kendisini görmesini rica etmişti. Ro- 
bert içeri girince 

— Eee sayın dostum soruşturmanız ne âlemde? diye 
sordu. 

— Öğütlemiş olduğunuz gibi yavaş hareket ediyorum. 

— Ne yaptınız? 

Başsavcının Robert'in yaptıklarını bilmemesine imkân 
yoktu. Robert bunu biliyordu. Ama hiçbir şeyin farkında de- 
gilmiş gibi cevap verdi 

— Polisleri, gardiyanları ve Sanugeat ile beraber hapis 
yatan Ruat ve Baubat'yı sorguya çektim. 

Başsavcı şaşırmış görünerek 

— Niye bu tutukları sorguya çektiniz? diye sordu. 

— Bana bazı ipuçları verebilirlerdi... 

— Peki birşeyler elde edebildiniz mi? 

— Pekaz. 

Başsavcı memnun görünüyordu. 

— SŞaşmam. Peki şimdi ne yapacaksınız? 

— Devam edeceğim. Birkaç tanık daha var, onları da 
sorguya çekeceğim. 

— Dikkatli olun. 

Sesinde bir ağabeyin kardeşiyle konuşurken. görülen iç- 
tenlik havası vardı. 

— Bu tanıkların sözlerinin doğruluğu hakkında peşin 
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yargılar vermiyorsunuzdur sanırım, Sorguya çektiklerinizin 
kimler olduklarını bir düşünün. Bir değil iki değil birçok de- 
falar polis tarafından yakalanmış insanlar bunlar... Onun 
için bence sizin dikkat edeceğiniz iki nokta var. Bir yandan 
bu adamlar polislerde bir hoşnutsuzluk yaratmamağa çalışa 
caklardır. Ruat denilen adamı ben tanırım yâni nasıl bir 
adam olduğunu biliyorum. En aşağı iki yılda bir soyguncu- 
luk suçuyla yakalanır. Polislerin bir tutuğu eşek sudan ge- 
linceye dek dövdüğünü görse ağzını açıp tek kelime söyle- 
mez, bundan emin olabilirsiniz. Ama öbür yandan nasıl söy- 
liyeyim... topluma küsmüş öyle tipler vardır ki bunların iç- 
lerinde biriktirdikleri kin polislere karşıdır. Ne demek iste- 
diğimi anlıyorsunuz değil mi? Polisleri kafese koymağa ba- 
yılırlar onlar... Daha iyi bir başarı sağlamak için de size ya- 
ranmağa çalışacaklardır. Bir polisin hapise tıkılması ya da 
hapis cezasiyle gözdağı verilmesi onların en büyük intikamı, 
en büyük sevincidir. 
Robert gülümsedi. 


— Emin olunuz efendim gerekli tedbirleri alacağım. 
Başsavcı tatmin edilmiş görünmüyordu. 

— ümit ederim, öyle olsun. Şimdi bana ilk kanaatinizi 
söyler misiniz? 

Robert'e vakit bırakmadan sözüne devam etti 

— Merak etmeyin kovuşturmanıza karışacak değilim. 
Bağımsızlığınıza büyük saygım vardır. Öyle sanıyorum eski- 
den olaydı benden daha yaslı bir yargıcın deneylerinden fay- 
dalanmağa çalışırdım. 

— Pek doğru söylüyorsunuz efendim ama itiraf edeyim 
ki henüz belli bir kanaatim yok. 

— Polisler hakkında ne düşünüyorsunuz? 

— Bende iyi bir etki yarattılar. 

— Komiser Bertrand değerli bir adamdır. 

Başsavcı komiseri övmeğe başladı. Bu sözler Robert'in 
bir kulağından girip ötekinden çıktı. «Hukuk öğrenimi... na- 
muslu adam... işinin ehli... geleceği parlak...» gibi kelimeler 
duydu. Eğlenceli birşeydi bu. Robert'in dalgınlığın gören 
başsavcı 

— Beni dinlemiyorsunuz, dedi. 
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— Hayır efendim dinliyorum, dedi Robert. Bendeniz bu 
memurların kusursuz olduklarından eminim. 

Az daha 

— En kusursuz memurlar bile hata işliyebilirler, diye 
cekti ama sustu. 


0 


Yemek zamanı Pivois ile lokantanın önünde karsılaştı- 
lar. 

Komiser 

— Beraber yiyelim mi? dedi. 

Başsavcı ile konuşmasından beri Robert'in keyfi yerin- 
deydi. Polislerin habercisi olan Pivois'nın kendisine olaydan 
bahsedeceğini biliyordu ve bunu da öğrenmeği çok istiyordu 
doğrusu... 

Fakat Pivois çok çekingen davrandı. Önemsiz konular- 
dan söz açtı. En sonunda gülerek meseleye gene kendi de- 
gindi. 

— Benim hakkımda ne düşünüyorlar? 

Pivois gülümser gibi yaptı 

— Bekliyorlar. 

Kullanacağı kelimeleri arıyordu 

— ve biraz da sizden korkuyorlar. 

— Benden mi? 

— Hayır davranışınızdan. 

— Hadi korkınadan konuşun. Böyle şeylere alışığımdır. 

— Herkes sizin yanıltılmanızdan korkuyor. 

— Kimmiş beni yanıltan? 

— Sorguya çektiğiniz insanlar. 

— Ruat mı? Baubat mı? 

Pivois yüzünü buruşturdu. 

— Caroline mi? diye sordu Robert. 

— Boş verin ona canım, 

— Ne demek boş verin? 

Pivois'ya cesaret gelmişti. 

— O da bayan Saugeat gibidir. 

Robert başını salladı. 
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— Anladığıma göre hepiniz aynı fikirdesiniz bu konu- 
da... 

— Sizin yanlış bir iz üzerinden ilerlemenizi istemem 
bay yargıç. Dostuz biz. Ortada birşey olmasa bile oturup be- 
raber yemek yiyoruz. Sevimlisiniz ve burada herkes sizden 
hoşlanıyor. Rugbi oynuyorsunuz, yakışıklısınız, eliniz açık. 
Herkesin size güveni var. Ama bazı şeyleri bilmiyorsunuz. 
Bunda da sizin kabahatiniz yok çünkü bazı araştırma usulle- 
rine siz sahip değilsiniz. Biz bayan Saugeat hakkında çok 
şeyler biliyoruz. 

.Pivois sesine esrarlı bir ton veriyordu. 

— Neler biliyorsunuz meselâ? 

— Malın gözüdür bu kadın bay yargıç. Hayata nerede 
atılmış olduğunu siz de biliyorsunuz. Pek şerefli birşey değil 
bu, siz de takdir buyurursunuz. Söylentilere bakılırsa daha 
yakın zamanlara kadar bu işi yapmağa devam ediyormuş. 
Ama durun da işin en ilginç yanını size söyliyeyim. Aynı ev- 
de bir de kim çalışıyormuş biliyor musunuz? 

Söyliyeceği şeyin önemini belirten bir poz aldı. Robert 
gülümsedi. Caroline'den bahsedeceği muhakkaktı. Buna rağ- 
men 

— Kim? diye sordu. 

— Caroline, dedi Pivois heyecanla. Belki de iki kadın bir 
olup aralarında bir plân kurmuşlardır. 

— Henüz Caroline'in ne söyleyeceğini ikimiz de bilmi- 
yoruz. 

Asıl düşündüğü şeyse başkaydı. Belki de polisler Caro- 
line'in vereceği ifadeyi önceden biliyorlardı. 

— Tabii bilmiyorum, dedi Pivois. Ama dikkatli olun bu 
kadın delinin biridir. Romanlardaki fahişeler vardır ya biraz 
alıkça fakat temiz kalpli... Katiyen onlar gibi değildir. Ba- 
şından türlü şey geçmiş azgın bir kadındır. 

Robert işi alaya alarak 

— Bu kadını çok merak ediyorum, dedi. 

— Önce bulun da kendisini ondan sonra, dedi Pivois. 
Şurda burda sürter durur, nerede olduğunu kimse bilmez. 
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Robert Pivois'in söylediğini kısa bir zamanda araştırdı. 
Caroline'i bulmak kolay değildi. Nezaretanenin defterinde ya- 
zılı olan adreste veya dolaylarında bir ev bahis konusuydu. 
Ev sahibi kadın, yakalandıktan sonra bir daha genç kadının 
eve uğramadığını söylemişti. Eşyalarını toplamış öyle git- 
mişti. Giderken yeni adresini göndereceğini söylemişti ama 
henüz hiç mektup almamıştı. 

Ne düşünmek gerekirdi? Acaba polisler pek emin olma- 
dıkları bir tanığın uzaklaşmasına göz mü yummuşlardı? Ro 
bert aklına gelen bu ihtimale bağlanmak istemiyordu. Belki 
de Caroline bundan böyle şehirde faaliyet gösteremiyeceğini 
hesaplamıştı. 

Ama kadın muhakkak bulunmalıydı. Peki ama nasıl? 
Onu ancak polisler ele geçirebilirlerdi. İyi niyetlerine güven- 
mek te pek akla yakın değildi. 

«Polislere bana öyle bir tanık getirmelerini söylemem 
gerekiyor ki bu yüzden işlerinden enaz üçü deliğe girebilir.» 

İşte Robert durumu böyle özetliyordu. Pek iyimser değil- 
di ama umutsuz da değildi. Kozunu sonuna dek oynamak ka- 
rarındaydı. Araştıracak, soruşturacak, işi dikkatle izleyecek- 
ti. Kendini yenilmiş görmüyordu. Celpnameyi derhal imza- 
ladı ve Emniyet Müdürlüğüne gönderdi. Bunu okuyunca baş- 
savcının yüzünün ne hâle geleceğini düşünüyordu. 

Robert başsavcıyı pek iyi tanımıyordu. Onu namuslu bir 
insan biliyordu. Ama belki de polislerle yareıçları biribirleri- 
ne katacak olan savaşta nasıl bir davranış takınması gereke- 
cekti? Başsavcınınsa Robert hakkındaki düşüncesi herhalde 
şuydu: Mesleğine pek büyük bir önem vermiyen bir rugbi 
oyuncusu... 

Ama böyle düşünüyorsa yanılıyordu. Görünüşe rağınen 
Robert ciddi bir adamdı. Bazı arkadaşlarının başkalarının fe- 
lâketlerinden hafiflikle bahsetmelerinden nefret ederdi. 

Robert böyle düşünürken aklına Caroline geldi. Bu kadı- 
nı biran önce buldurmalıydı. 


* 
** 


Harekete geçmeden önce iki gün sabretti, bekledi. Hiç- 
bir not almayınca, telefon falan da eden olmayınca araştırma- 
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yı yapan komiseri telefonla aradı. Hattın öbür tarafında çok 
terbiyeli- bir.ses Caroline'in izinin kaybedilmiş olduğnu söy- 
ledi. 

Komiser 

— Herhalde bu bölgede eski mesleğine artık devam et- 
miyordur, diye ekledi. 

— Bu kadını bulamayacak kadar âciz olduğunuza inan- 
mam ben, dedi Robert. 

— Bulacağız onu bay yargıç ama biraz zarnan gerek. Ba- 
zan bir ay hattâ iki ay aradığımız olur. 

Robert omuzunu silkti. Planları açıktı. İşin esasını bilen 
birini polisler yakalamak istemiyorlardı. Bir-iki ay sonra ka- 
dının tanıklığı tartışma götürebilirdi. Bütün mesele kadının 
çok taze anılarla karşısına çıkmasına engel olmaktı. Zaten 
belki de nerede bulunduğunu biliyorlardı ama yakalamak 
için hiçbir işe girişmiyorlardı. 

En sonunda şöyle düşündü. Söylentilere göre Caroline 
isyancı bir ruha sahipti. «Aynasızlara» karşı duyduğu kini 
her yerde açık açık söylemişti. 

Kadının polislere karşı tanıklıkta bulunması için bir 
şans kabul edilebilirdi. Ama önce Robertin onun aleyhinde 
düzenlediği celpnameden haberi olması gerekiyordu. Oysa 
olaydan şimdiye dek hiçbir gazete bahsetmemisti. Belki de 
kadın bir odaya kapanmış kalmış, fırtınanın dinmesini, orta- 
lığın durulmasını bekliyordu. Kendisini dinlemek için onu 
bir yargıcın aramakta olduğunu öğrense acaba bu onda nasıl 
bir tepki yaratırdı? Tanıklıkta bulunmak için gelir miydi 
acaba? 

Akşama doğru Robert güvendiği tek gazeteciye baş vur- 
du. Bu Güney-Batı Spor gazetesinin bir muhabiriydi. Muha- 
bire şu soruyu sordu bölgede çıkan bütün gazetelere ilâna 
benzer bir haber verip bir de fotoğraf yayınlamak mümkün 
müydü? Gazeteci bu işi üzerine alacağını vaadetti. 

Haber ve resim gazetelerde çıktıktan iki gün sonra Ro- 
bert'i telefonla aradılar. Telefonda konuşan isim vermek is- 
temiyordu. Robert hemen aşağı indi. Kalınca bir kadın sesi 

— Ben Josephine Le Lallec. dedi. 

Robert kaşlarını çattı; böyle bir isim duymamıştı hiç... 

Ses : 
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— Caroline... diye düzeltti. 

— Evet söyleyin. 

— Dairenize ne zaman gelebilirim? 

— Ne kadar çabuk gelirseniz o kadar iyi olur. 

— Yarın sabah mümkün mü? 

Odasına çıkarken Robert adliye argosunda durumu ay- 
dınlatan bir kelime bulunduğunu düşündü. Polisleri «atlat- 
mıştı». Birden neşesi arttı. 

«Polis kuvvetine dayanan bir devlet idaresinde Caroline'- 
in ömrü pek kısa olurdu. Başına bir kaza gelebilirdi...» diye 
düşündü Robert. 


IV 


Caroline Robertin karsısında sanki öğretmeni tarafın- 
dan sorguya çekilen bir öğrenciye benziyordu. Henüz yüzü- 
nün hatları bozulmamıştı. Şişmanca ve iri bir kadındı. Oy- 
nayacağı rolün önemini kavramış gibi bir hâli vardı. Yargıç- 
larla bundan önce arasında geçenler onda fena anılar bırak- 
mıştı. Yargıçlar onu her gördüklerini hiçbir zaman saklama- 
mışlardı. Bu da onu pek çok üzmüştü. Polislere karşı olan 
kini mesleklerinden ileri gelmiyordu. Sırf ona karşı davra- 
nışları böyle duyular beslemesine sebep oluyordu. Ona karşı 
alaylı ve çok kaba bir usul kullanıyorlardı. 

Oysa yaptığı işe belki de hiç uygun düşmemekle beraber 
Caroline'in kalbinde kendisine karşı saygı beslenmesini iste- 
yen bir özlem yatıyordu. Hem onun öteki kadınlardan ne 
farkı vardı? İçinden hep bunu tekrarlıyordu ve etrafında- 
kilere kendinin de herkes kadar gurur sahibi olmağa hakkı 
bulunduğunu söylüyordu. 

Robert: 

— Nerdeydiniz? diye sordu Caroline'e. 

— Bir arakadaşımın yanındaydım bay yargıç. 

Telâşlı bir hâli vardı kadının. 

— Niye böyle birden ortadan kayboldunuz? 

Caroline gözlerini tavana dikerek: 

— Böylesinin daha iyi olacağı anlatıldı bana... 
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Robert sert bakışlarla baktı kadına. 

— iİfadenizin kesin olmasını istiyorum. Bana yardım 
etmek istiyorsanız hiçbir şeyin belirsiz kalmaması gerekir. 
Hiçbir şeyin anlıyor musunuz? 

Bu sözler hemen etkisini gösterdi. 

— Memnuniyetle bay yargıç. Bay Beal adında bir müfet- 
tiş beni görmeğe geldi. Buralarda görülmemin istenmediğini 
söyledi. Ortadan kaybolmam gerekiyordu. Başka bir yere 
gittiğim taktirde polisler beni rahat bırakacaklardı. En so- 
nunda da bay. Beal benim akla en uygun hareketi seçeceğimi 
sözlerine ekledi. 

— Siz de buna boyun eğdiniz mi? 

— Gayet tabii. 

— Gazetelerde haberi duyunca ne düşündünüz? 

— Tereddüt etmedim. 

Caroline gayet ciddi şunu ekledi: 

— Adalete hizmet etmek bahis konusu olunca başka na- 
sıl hareket edebilirdim değil mi? 

— işin içyüzünü anlamış mıydınız? 

— Düşündüm ki... 

Caroline sustu sonra : 

— Saugeat'nın ölümünden mi bahsediyorsunuz? diye 
sordu. 

— Evet. 

Robert'in bu tanığa pek güveni yoktu doğrusu. Polisleri 
suçlamak için Caroline aklına gelen her uydurmayı anlatabi- 
lirdi. Başka bir tanıkla karşılaştırılmaktan başka onu hiçbir 
şey durduramazdı. 

— O gün beraber olduğunuz herkesi sorguya çektim ha- 
beriniz olsun, 

Caroline'in yüzü biraz değişti : 

— Ne dediler onlar? diye sordu. 

— Kendileriyle yüz yüze geldiğiniz zaman anlarsınız. 

Caroline ayağa kalktı, iyi niyetlerinden şüphe edildiğin- 
den fena halde bozulmuştu. 

— Gerçeği söyleyeceğime yemin ederim, dedi. 

— Gerçeği söyleyin yemin etmeğe lüzum yok, dedi Ro- 
bert. 

— Bay yargıç, Saugeat'nın canına okudular. 
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— Camna mı okudular? Kimler? 

— Aynasızlar... 

— Polisler deyin, daha iyi olur. 

Caroline öfkeleniyordu. Yargıcın ona daha- başka türlü 
davranmasını istiyordu. 

— Ne yapayım bay yargıç benim konuşmam böyle. Po- 
lislerle... pek geçinemiyoruz. Hiç sevmem onları... 

— Böyle saçma sapan konuşmaya devam ederseniz ya- 
lancı tanıklık suçuyla yakalatırım sizi... 

Caroline herhalde pek sinirli bir kadındı. Gözleri sula- 
nıyordu. Duygulu kadındı aynı zamanda. Bütün isteği Ro 
bert'e yardım etmekti 

— Saugeat'yı tanır mıydınız? 

— Biraz. Aynı mahallede oturmuştuk. Karısıyla da ta- 
nışırım. Hattâ iki-üç defa beraber birer tek atmıştık... 

— Müşteriniz miydi? 

— Hiçbir zaman olmadı. Zaten asla böyle bir teklifte bu- 
lunmamıştı. Ben de böyle birşeye yanasmamıştım, karısı pek 
sevimliydi... 

— Karısının bir zamanlar genelvde çalıştığını biliyor 
muydunuz? 

— Hayır. 

Caroline'in şaşırması yapmacık değildi. 

— Saugeat'yı ilk defa ne zaman gördünüz? 

— Saat dörde doğru, yarım saat kadar hücreye getirdi- 
ler. 

— Nasıl bir durumdaydı? 

— Birşey demedi, yalnız başıyla selâm verdi. Pek üzgün 
bir hâli vardı. Besbelli canı sıkkındı. Oturdu ama hiç konuş- 
madı. Zaten biraz sonra alıp götürdüler. 

— Biliyorum. İki saat sonra gene geldi değil mi? 

— Evet. 

— O zaman ne oldu? 

— Daha kötü bir durumdaydı. 

— Yüzünde yara izleri var mıydı? 

— Hayır. Aptallaşmış bir hâli vardı. Başını bir o yana 
bir bu yana sallayıp duruyordu. Ne demek istediğimi anlıyor 
sunuz değil mi? Sarhoş gibi yürüyordu. 

Caroline sustu. 
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— Devam edin, dedi Robert. 

Konuşmaktan korktuğu belliydi, herhalde ağzımdan bir- 
şey kaçırırım diye çekiniyordu. 

— Sıranın üzerine uzanmasını söyledim. Kabul etti. Ben 
dışarı çıktım... 

— Dışarı mı çıktınız? 

Caroline gülümsedi : 

— Âdeti bilirsiniz bay yargıç. Her yerde bu böyledir. O 
kadar çok düşüyorum ki kodese artık gardiyanlarla senli 
benli olduk. Kaçmıyacağımı, bir rezalet çıkarmıyacağımı bi- 
lirler. Onun için beni hareketlerimde serbest bırakırlar. Gi- 
derim gelirim kimse karışmaz... Zaten genel olarak yaka- 
landıktan iki saat sonra beni bırakırlar. Ha. ne diyordum”... 
Beş dakika kadar dışarı çıkmıştım. Geceyi orada mı geçire- 
cektim yoksa beni serbes mi bırakacaklardı, komisere bunu 
soracaktım. Tam o esnada canhıraş bir ses duydum. Kotes- 
ten geliyordu. Derhal dön-geri yaptım... Saugeat'nın bacak- 
larını gördüm... Sıranın arkasına, duvarın dibine yuvarlan- 
mıştı... Kapıdan giren gardiyanın arkasından ben de içeri 
koştum. Herkeste bir tuhaflık vardı. Yüzüme bile bakmıyor- 
lardı. Saugeat'nın üzerine doğru eğildim. Ağzından köpükler 
çıkıyordu. Korktum, gardiyan da korkmuştu. Komiseri ça- 
gırmaya koştu. Ben Saugeat ile yalnız kaldım. Tutuklardan 
hiç bahsetmiyelim. Onlar etliye tuzluya karışmaktan hoşlan- 
mazlar. Kısa boylu biri vardı, bilmem gördünüz mü onu? 

— Gördüm. 

— Ödleğin biridir. 

— Anlamıştım. 

— Ötekine gelince o da kaçıktı. Saugeat'nın başını tut- 
tum. Gözleri kayı kayıveriyordu. Ağzı köpük içindeydi. Du- 
daklarını kuruladım. «Neniz var?» diye sordum. «Canıma 
okudular.» dedi. «Kimler?» diye sordum. «Hayvanlar.» dedi. 
Başını elleriyle tutuyordu. Durumu çok ama çok tuhaftı. 
«Karımı tanır mısın?» diye sordu. Evet diye cevap verdim. 
«Başıma gelenleri ona anlat. Onu çok sevdiğimi söyle.» dedi. 

Caroline yutkundu. Duyduğu heyecanı neye yormalıydı? 
Doğruyu mu söylüyordu? Eliyle kalbini bastırıyordu, göğsü 
habire kabarıp iniyordu. Aklıma geldikçe hâlâ heyecanlanı- 
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yorum. Can vermek üzere olan birini bu kadar yakından ilk 
defa görüyordum. 

— Öleceğini biliyor muydunuz? 

— Hayır ama kendisi söylüyordu. «İşim bitik.» diyordu. 
Hem sonra, diyorum size, berbat bir durumdaydı canım. 

— Ne yapmışlar, söyledi mi? 

— Sordum, cevap vermedi. Zaten konuşmak için kendi- 
sini zorluyordu. Kelimeleri ağzından zorla alıyordum. Son- 
ra komiser geldi. Beni uzaklaştırdı onun yanından. 

Caroline kendisine böyle davrandığı için komisere hâlâ 
içerliyordu. Her kadının içinde bir hasta bakıcı yatar. Bayı- 
lırlar düşmüş bir erkeğe bakmağa... 

— Pek kabaydı komiser, tabii konuşmasından bahsedi- 
yorum. «Nen var bakayım?» diye sordu Saugeat'ya. Sonra 
tek kelime konuşmadan kalktı. Saugeat'nın yamından ayrıl- 
mamasını, kimseyle konuşmamasını gardiyana tenbihledi. 

Caroline bu son sözleri daha iyi belirterek söylemeğe 
özellikle dikkat etti. 

— Yarım saat kadar sonra gelip onu aldılar. Saugeat ba- 
sıyla bana «Allahaısmarladık» işareti yaptı. Birşeyler söyle- 
meye çalıştı ama ağzından tek bir kelime bile çıkmadı. İşte 
hepsi bu kadar. Akşamleyin beni serbes bıraktılar. 

— Şimdi geri dönelim. Öğleden sonra bir ara kodesten 
çıkmıştınız değil mi? 

— Ara sıra çıkıyordum evet. 

Caroline'in gözleri parlıyordu. Robert bunun farkına 
vardı. Fahişenin en esaslı şeyleri söylemek için sabırsızlık 
içinde bulunduğu ayan beyan farkediliyordu. 

— Ne duydunuz? 

— Bağırmalar duydum bay yargıç. Müthiş sesler. İlk 
sorguda değil. İlk sorgu sâkin geçmişti. Saugeat'nın bir kere 
«yapmayın, yapmayın: diye bağırdığını duydum. Bilmem ne- 
den sanki bana saçlarını çekiyorlarmış gibi geldi. Ama saat 
dörtle altı arasında çok korktum. İki kere dışarı çıktım. Bi- 
rincisindeki bir tesadüf eseriydi. Toplandıklarn salona yak- 
laştım. Saugeat «Yapmayın, yapmayın, yeter, dayanamıyo- 
rum» diye bağırıyordu. Sesler, gürültüler, bağrışmalar geli- 
yordu. «Amanin» diye inliyordu. Sonra sesler kesiliyordu. 
Müfettişler küfürü basıyorlardı. «Söyle bakalım, pis herif.» 
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diyorlardı. Böyle galiz kelimeler söylediğim için özür dilerim 
bay yargıç. Bunlar onların sözleri, Saugeat «Bu işi ben yap- 
madım.»> diye cevap veriyordu. Pat. Pat, polisler habire pat- 
latıyorlardı. Hayatımda ilk defa bu kadar şiddetli darbeler 
duyuyordum. Ne oluyordu? Sonra kodese döndüm. Titriyor- 
dum. Gardiyan sesleri duymamazlıktan geliyordu. Tekrar 
dışarı çıkmak isteyince... 

— Kodesten sesler duyuluyor muydu? 

— Tabii dışarıdan daha az duylur ama gene de duyulur. 

— Öteki tutuklar konuşulanları duyabiliyorlar mıydı 
acaba? 

— Bir insan kulağını tıkamak istediği zaman malüm ya 
tren sesiyle sinek vızıltısını karıştırabilir pekâlâ, Ötekileri 
bilmem ama ben hepsini duydum... 

— Evet, dışarı çıktım demiştiniz? 

— Evet, yerimde duramıyordum. Bilemezsiniz, bu ko- 
nuşulanları duyunca bir tuhaf olmuştum. Kendimi iyi hisset- 
miyordum. Gardiyan önce dışarı çıkmamı söyledi. Canı sık- 
kındı. Ben ısrar ettim. Omuz silktim. «Ha burası ha orası, 
her taraftan duyuluyor.» dedim. Beni kıracak vakit değildi. 
Dışarıda dolaşmağa başladım. Kapıya yaklaşmaya cesaret 
edemiyordum. Korkunç bir şeydi. Zavallı Saugeat'yı benzet- 
meye devam ediyorlardı, Adamcağızın sesi gittikçe zayıf çı- 
kıyordu. Bana öyle geldi ki başını tutuyor ve darbelere kar- 
şı kendini savunmaya çalışıyordu. 

— Komiserin sesini duydunuz mu? 

— Hayır. 

— Hiç mi duymadınız? 

— Duydum ama o konuştuğu zamanlar ortalık sâkinle- 
şiyordu. 

— Sorgu süresince oradan hiç ayrılmadı mı dersiniz? 

— Yok hayır, bazan içeri giriyor, bazan çıkıyordu. 

— Bağırıyor muydu? 

— Hayır, çok sâkindi. 

Komiser Robert'e «Yatıştırıcı rolünü oynuyrdum ben.» 
demişti. 

— Sonra... diye sözüne devam etti Carline, sonra başka 
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bir ses duydum. Bu sesi benden başkası tanıyamazdı. Belki 
de size söylemişlerdir. 

— Açık konuşun, rica ederim. 

— Eminim siz bilmiyorsunuzdur. Sorgu sırasında kim 
vardı biliyor musunuz? 

— Söyleyin bakalım kimdi? 

— Garajcı Loubat. Evet garajcı. Onu çok iyi tanırım 
ben. Müşterimdir. 

Robert şaşırmış gibi görününce Carolina buna pek mem- 
nun oldu. Robert, Caroline'i sorguya çekmesini polislerin 
neden istemediklerini şimdi anlıyordu. Caroline'in söyleye- 
ceklerinden korktukları için değil de yalan söyledikleri için 
istememişlerdi bunu. Sorgu sırasında Loubat'nın bulundu- 
ğundan kimse bahsetmemişti. Bunu ancak bir kişi açıklaya- 
bilirdi o da Caroline'di. Onu uzaklaştırmak gerekiyordu. 

— Yanılmıyorsunuz ya?.. 

— Onun sesini siz de duysanız böyle birşeyin mümkün 
olamıyacağını anlarsınız. Aynen bir arabacı gibi konuşur. 
Gibisi fazla arabacının biridir. Ama eli açıktır bakın ona bir 
diyeceğim yok... 

— Ne diyordu Loubat? 

— Aynasızları kışkırtıyordu. 

Robert onun sözünü kesmedi. 

— Loubat «Vurun namussuza. Bu rezil hırsızın biridir.» 
diyordu. Duyduğum bu kadar, 

— Bu ilk çıkışınızda mı yoksa sonrakinde mi oldu? 

— İkincisinde. Fena adamdır Loubat. Hayvanın biridir. 
Duyduğuma göre eskiden bir adam öldürmüş. Bir de gene- 
lev işletmiş, bilmem siz duydunuz mu? 

— Evet. 

Robert dalgın gibi görünüyordu. Öğrendiği şey onu dü- 
sündürüyordu. Loubat'nın orada bulunuşuna değil de polis- 
lerin bunu ondan gizlemelerine şaşmıştı. Bunu ondan gizle- 
meselerdi, herşeyi ona tam olarak anlatsalardı o zaman na- 
sıl bir yorumda bulunacaktı? 

Simdi de Caroline kendi hayatını anlatıyordu. Robert'- 
in kendisine yardım etmesini istiyordu. Herşeyi olduğu gibi 
anlatmıştı, bu açık sözlülüğünün kendisine bazı zorluklar 
çıkarmamasını umut ediyordu. Düşündüğünü söylüyordu, ne 
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olursa olsun, vız gelirdi ona. Bir de bayan Saügeat meselesi 
vardı, yardım etmek gerekirdi bu kadıncağıza... 

— Şey, dedi Robert, siz hiç genelevinde çalıştınız mı? 

— Evet eskiden çalışmıştım. 

— Bayan Saugeat'yı oradan mı tanıyorsunuz? 

Caroline şaşırmıştı. 

— Bayan Saugeat mı? Hayır. Nerede çalışmış? 

— Galiba Bordeaux'da. 

— Yok canım, ne münasebet. 


Robert tanıklığı bakımından onu kimsenin rahatsız et- 
miyeceğini temin etti. Tabii söyledikleri doğru çıkmadığı tak- 
dirde iş değişirdi. Ama onu polislerle ve öteki tutuklarla 
yüzleştirmek zorundaydı. Bunu karşılayacak kadar sinirleri- 
ne hâkim olabilecek miydi? Caroline «evet» diye cevap ver- 
di. Robert'e elinden gelen yardımı esirgemiyecekti. Bir yar- 
gıcın isteğiyle polisler hakkında düşündüklerini söylemek 
Caroline'in umudunun üstünde birşeydi. 

— Gerçeği söylüyorum, diye tekrarladı Caroline. 

Robert bu yoldan ayrılmaması için onu destekledi. Caro- 
line odadan çıkarken Robert gülümsüyordu. 


Ertesi günü Robert komiserin kendisine uğramasını ri- 
ca etti. Komiserin terbiyeli fakat bu çağırılıştan hoşlanma- 
muş bir hâli vardı. Komiser bir iskemleye otururken Robert 
onu inceliyordu «Bu adam hayvanın biriyse o zaman insan- 
lıktan şüphe etmek gerek» diye geçirdi içinden. 

— Küçük bir teferruatı öğrenmek için sizi rahatsız et- 
tim. 

— Estağfurullah, memnuniyetle, diye cevap verdi komi- 
ser Bertrand. 

— Saugeat'nın sorgusu sırasında garajcı Loubat'nın da 
bulunduğu doğru mu? 

Bertrand hiçbir şaşkınlık göstermedi. 

— Doğrudur. 

— Peki, nasıl oldu da bundan bana bahsetmediniz? 

— Çok az bir zaman kaldı yanımızda. 

— Yâni? 

— Onu Saugeat ile yüzleştirmek için çağırmıştık. Lou- 
bat'nın ifadesine göre Saugeat'yı kilitleri muayene ederken, 


68 SUÇLU KİM 


garajı incelerken, aile durumiyle ilgilenirken suç üstü ya- 
kalamış. 

— Doğru muymuş? 

— Saugeat bunları inkâr etti. 

— Loubat'dan neler çalınmış? 

— Para ve bir de yüzük. 

Komiser, Loubat'nın pek kısa bir süre kaldığını tekrar- 
ladı. Onun için bundan behsetmemişti. Robert düşünüyordu 
Caroline'in söylediklerini şimdiden açıklamalı mıydı? Yoksa 
yüzleşmeyi mi beklemeliydi? Kadının kendisiyle konuştuğu- 
nu komiserin bilmemesine imkân yoktu. 

— Caroline'i geçen gün gördüm. Buraya gelmişti. 

— Olabilir. 

Bertrand dudaklarını ısırdı. Kadının nasıl bir ifade ver- 
diğini sordu. 

— Sizi itham ettiğini saklamayacağım. Daha doğrusu 
müfettişleri itham ediyor. 

— Bir bu eksikti. Benimle çalışan iki müfettiş te mü- 
kemmel birer insandır. Ben kefilim. Caroline'e gelince onun 
ne mal olduğunu her halde öğrenmişsinizdir sanırım. 

Robert alaylı bir ifadeyle : 

— Onun hakkında rapora ihtiyacım yok, dedi. 

Bertrand yavaş yavaş kızmağa başlıyordu. 

— Öyleyse bay yargıç izin verin de size fikrimi açıkla- 
yayım. Ben çok mânasız buluyorum... bir... 

Biraz duraladı: 

— ... bir fahişeyle biri savaşta yararlık göstermiş, öteki 
iki çocuk babası iki namuslu memurun arasında bir ayrıntı 
gözetınemenizi doğrusu hiç de ölçülü bulmuyorum. 

— Böyle birşey yok. Nereden çıkarıyorsunuz bunu ku- 
zum? 

Robert eliyle komisere konuşmamasını işaret etti. Çok 
sâkindi. Otoritesini göstermeyi aklına koymuştu. 

— Şimdiye kadar benim için elle tutulur tek evrak adli 
tabibin verdiği rapordur. Ötesi şimdilik belirsiz... 

— Caroline'in ifadesiyle bizim ifadelerimizi aynı plânda 
tutacağınızı mı söylemek istiyorsunuz? 

— Henüz hiçbir şey bilmiyorum. 

— Caroline'in ifadesini öğrenebilir miyim? 
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— Şimdilik hayır. 

Komiser hafifçe kızardı : 

— Öyleyse beni mahkemeye vermenizi rica edeceğim. 
Hiç olmazsa böylece bu kadının aleyhimdeki ithamlarını öğ- 
renmiş olurum. 

Komiser bu sözleri tuhaf hir şekilde söylemişti. 

— Bunu da düşünüyorum, dedi Robert. 

İçinden de fırsatını yakalayınca kaçırmayacağını geçirdi. 


* 32e 


Bacaklarında bir ağırlık hissetti ve yere yuvarlandı. To- 
pu uzaklaştıracak vakit bulamadı, topun üzerine düştü. Ay- 
nı zamanda çok ağır bir vücut onun üzerine çullandı ve aya- 
ğa kalkmasına engel oldu. Oyundu bu. Robert bir tuhaflık 
görmedi bunda. Ayağa kalktığı zaman ensesinde şiddetli bir 
ağrı hissetti. Biri vurmustu ona koşarken. Bunun kim olabi- 
leceğini araştırdı. Samat vurmuştu. Samat çok sert oynayan 
dev cüsseli bir kasap çırağıydı. Birçok defalar sert oynu yü- 
zünden ihtarlar almıştı. Arma Robert kendisine çelme takıl- 
dığı zaman onun yanında bulunduğundan pek emin değildi. 
Etrafında birçok kişi bulunduğu için bu işin nasıl olup bit- 
tiğini biliniyordu. 

Oynamağa devam etti ama aklı başka yerdeydi. Ne ol- 
mustu? Tam olarak hatırlamıyordu. Ne istiyorlardı ondan? 
Sakatlamak mı istiyorlardı? 

Top ona doğru geldi. Forvetlerden biri bir pas vermişti. 
Öteki kaleye doğru koşmağa basladı. Fakat tam o sırada di- 
zine yediği şiddetli bir tekmeyle yerinde kala kaldı. Bu sefer 
görmüştü genç kahveci Espagnat (Erpanya) tam o koşarken 
dizine tekmeyi oturtmuştu. Zaten hakem faulü görmüş ve 
düdüğünü çalmıştı. 

Robert yere diz çöktü. Bacağını yokladı. Bir kırıklık 
yoktu. Çok acıyordu ama kaba ayakkabılar kemiğe kadar iş 
lememişti. Yoksa işi tamamdı, ayağı kırılırdı. 

Espagnat'nın o zamana kadar usulsüz bir is yaptığı gö- 
rülmemişti. Hattâ tersine hep efendice oynardı. Oysa Robert 
hatırlamağa çalışıyordu. Tekmeyi sallarken kahvecinin bakı- 
şını görmüştü. Bu tekme resmen hasıtlı bir tekmeydi. Tam 
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oturmuş olaydı Robert haftalarca kımıldamadan yatmak zo- 
runda kalacaktı. Darbenin şiddetinden dizi hurdahaş olmuş- 
tu. 

Robert'in uzaklaştırılması için bundan güzel bir fırsat 
olamazdı. Dosyayı yok etmek için yerine baska bir yargıç 
atanır, olur biterdi. Robert henüz başlamayan bir soruştur- 
maya devamın ne kadar güç olduğunu biliyordu. Dosya de- 
nen şey bomboştur, yüzlerin ifadeleri, söylenen sözlerdeki 
gizli anlamlar, imâlar orada yoktur. 

Robert oyunun bitmesini bekledi. Antrenör ona doğru 
geldi, durumunu sordu. Tabii iki-üç hafta oynayamayacaktı, 
günlerce topallıyacaktı. Darbenin yeri dizin arkasında, baldı- 
ra doğru kırmızı bir leke hâlinde gözüküyordu. 

— Şansın varmış, dedi antrenör. Ne oldu bu Espagnat”- 
ya böyle? 

— Bırak canın 

— Gene de bir görüneyim ben şuna, 

— Ben kendim konuşurum onunla. 

Robert'in sesindeki ciddilik üzerine antrenör başını kal- 
dırdı. 

— Aranızda birsey mi geçti? 

— Belki... 

— Ama polislerle arası iyiymiş diyorlar. Hepsi onun 
kahvesinde içiyorlar içkilerini... 

Bu sözde bir kötülük yoktu. Yalnız rugbi için yaşayan 
antrenörün gözünde polislerle hukukçular arasında bir fark 
yoktu. 

Robert cevap vermedi. Bununla beraber antrenörün sözü 
onu ilgilendirdi. Bu da onun harekete geçmesine sebep oldu. 
Espagnat vestiyere doğru ilerliyordu. Robert ona seslendi. 

Espagnat ona doğru geldi ve hemen özür diledi. 

— Çok beceriksizim ben. Çok ağrıyor mu? 

— Mersi. Bunun sadece beceriksizlikten gelen birsey ol- 
duğunu ümit ederim. 

Öteki şaşırdı 

— Yoksa mahsus mu yaptım sanıyorsunuz? 

— Birsey sandığım yok ama sen rugbiyle futbolu biribi- 
rine karıştırıyorsun gibi geliyor bana. 

Espagnat buna hiç memnun olmamış görünüyordu. 
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— Rugbi sana sert bir oyun geliyorsa bırak başka oyun 
oyna. 
Robert kendini tuttu. Yargıç olmasaydı Espagnat'nın üs- 
tüne atlar döğüşürdü. Ama durumu buna izin vermiyordu; 
onun için yalnız sözlerle yetinmesi gerekiyordu. 

— Seninle açık konuşayım. Bu şehirde bazı kimseler bir 
süre için benim istirahata çekilmemi istiyorlar. Gelecek se- 
fer karşı karşıya geldiğimiz zaman onlara bu zevki tattırma- 
ga kalkışırsan bak şimdiden söylüyorum canına okurum se- 
nin... 

Espagnat komurdandı, omuz silkti ve arkasını döndü. 

«Bundan fazla birşey yapamam, diye düşündü Robert. 
önce haklı olup olmadığımı bilmiyorum. Belki bu bir tesa- 
düftür. O takdirde Espagnat benim hanımevlâdı olduğunu 
düşünüyordur, ama ne yapalım öyle olsun. Dizime pek bü- 
yük birsey olmadı ya asıl buna memnunum ben. Böyle bir ih- 
tardan sonra biraz daha sıkı oynamam gerek...» 


+++ 


Ertesi günü garajcı Loubat'yı dairesine çağırdığı zaman 
dizi hâlâ ağrıyordu. Topalladığını gören Soulas'ın bundan 
pek memnun kaldığını hissetti. 

Loubat nefes nefese geldi. Nedense çağırıya hemen uy- 
mak ihtiyacını hissetmişti. Robert'in karşısında hiç sıkılma 
dı, hattâ çok içtenlikle davranarak kendiliğinden koltuğa 
oturdu. l 

— Koştum durun da biraz nefes alayım. 

Robert sessizce şişman adamı inceledi. Şimdiye dek bu 
adam ona sevimli gelmemişti. Onu korurmuş gibi bir tonla 
konuşmağa başlayınca bu kanısı daha da arttı. 

— Size çok yardımda bulunabilirim. Biliyorsunuz bu şe- 
hirde çok tanıdığım var. 

— Teşekkür ederim. 

«Oysa zeki bir adam, diye düşündü Robert. Hayatta ba- 
şarı sağlamış, çok para kazanıyor, buna rağmen incelik denen 
şeyden eser yok kendisinde. Hem beceriksiz hem de kaba. 
Bazılarına hayat hiçbir şey öğretmiyor, tersine insanlıkları- 
nı kaybediyorlar. Kendi kendileriyle çok uğraştıklarından 
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başkalarının duyulanyla, hareketleriyle hiç ilgilenmiyorlar.» 

— Şimdilik gerçeğin aydınlatılmasında bana yardım et- 
menizi rica edereğim 

— Elimden geleni esirgemem... 

Başka ne yapabilirim gibiterden eliyle bir işaret yaptı. 
Küçük gözleri Robert'i inceliyordu. 

— İşin içyüzünü biliyorsunuz değil mi? Bahis konusu 
Saugeat'nın ölümü... 

— Zavallı adam. 

— Şey... neden öldüğünü biliyor musunuz? 

— Başında birşey varmış galiba. 

— Nasıl tanıdınız onu? 

— Benim yanımda tamirci olarak çalışmıştı. Çok iyi bir 
işçiydi Ama karakter bakımından iyi değildi. Bir de biliyor- 
sunuz o olay var. 

— Sizi soyduğundan emin miydiniz? 

— Hiç bilinmez. Ama mümkündür. Kaç kere kilitleri in- 
celerken yakaladım onu, Ben kötülük yapmaktan hoşlan- 
mam ama hayat insanı sakıntılı yapıyor. 

Robert'in üzerinde iyi bir etki yaratmağa çalışıyordu. 
Robert'in sesindeki sert ton ona bayağı dokunmuştu. Gözü- 
nün önüne fiziksel savaşmaya atılmış, gergin adaleleri, şortu 
ve formasiyle sporcu Robert geliyordu. Şimdi de karşısında 
çok temiz giyinmiş ve kendisine kesin bir ifadeyle kesin so- 
Tular soran bir yargıç vardı. Şaşırmıştı, duruma kendini na- 
sıl uyduracağını bilemiyordu. 

— Sizden ne çaldılar? 

Loubat cevap verdi: 

— Para ve karıma ait bir mücevher. 

Sonra şunu ekledi : 

— Yüzüğü bulacağımdan hiç umudum yok. 

Yüzünde talihine boyun eğmiş birinin ifadesini taşıyan 
bir gülümseme vardı. 

— Saugeat ile karşılaştırıldınız mı? 

— Evet. Saat dörde doğru geldim. Saugeat iskemlede 
oturuyordu. Doğrusunu söylemek gerekirse hâlini pek beğen- 
medim. Ona: «Sen mi yaptın bu isi Paul?» diye sordum. He- 
men yalanladı «Katiyen» dedi. «Bilmem ama seni tuhaf du- 
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rumlarda yakaladım». diye cevap verdim. Ağlamağa başladı. 
Çok sinirliydi. Polisler onu yeniden sorguya çekmeğe başla- 
dılar. içlerinden biri «Görüyorsun ya, bay Loubat seni gör- 
müş, kilitlerle oynuyormuşsun. Oysa senin işin bu değildi 
herhalde» dedi. Saugeat «Doğru değil. Doğru değil» diye ce- 
vap veriyordu. Olacak şey mi yâni? 

Loubat Robert'i âdeta tanık tutuyordu. Onun sözleriyle 
Saugeat gibi birinin ifadesini bir tutmak doğru muydu yâni? 

— Ne kadar kızsam hakkımdı, diyordu Loubat. Ben kö- 
tüydüm ha. Çok iyi hatırlıyorum bir gün onu kilidi yağlar- 
«en suç üstünde yakalamıştım Oysa kimse ona böyle bir iş 
yapmasını söylememişti. 

— Kilidi niçin yağladığını sordunuz mu? 

— Sordum. Bağırıp çağırmaya başladı. Hattâ beni ya- 
lancılıkla suçlandırdı. 

Loubat namuslu olduğunu göstermek için göğsünü yum- 
rukluyordu. O her zaman adaletin tarafını tutardı. Bütün 
hayatınca bu böyle olmuştu. Kendini tabii savunurdu ama 
bunu başkalarına zarar getirmeden yapardı. Sgugeat gibi bi- 
rinin ağzından bu lâfları duymak olacak şey değildi. Sonra- 
dan af dilemişti ama neye yarardı bir kere sinirleri bozul- 
muştu ya. 

— Ona pis herif, dedim. 

Gözlerini yere doğru eğiyordu. 

— Ağzımdan kaçıverdi. Böylesine yalana insan dayana- 
mıyor. Tepem atar benim bir yalan karşısmdea. 

Robert susuyordu. 

— Mesleğiniz icabı siz yalancılarla çok karşılaşmışsını?- 
dır. 

Robert cevap vermedi. Sonra birden: 

— Siz oradayken Saugeat'yı polisler dövdüler mi? diye 
sordu. 

Loubat'nın yüzü allak bullak oldu. Tereddüt ediyordu. 
Robert'e ne demeliydi? Bay yargıç mı demeliydi? 

— Cevap verin. dedi Robert. 

— Hiç biri dövmüyordu onu. Soru sorarken pek nazik 
davranmıyrlardı; evet ama kimse dövmüyordu onu. Zaten 
böyle birşey olaydı ben buna engel olurdura; evet engel olur- 
dum, 
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Ama yorumla uğraşacak zaman değildi. Şimdilik dinliyordu. 
Robert Loubat'nın iyi hislerinden şüpheliydi doğrusu. 
Loubat konuşmaya devam ederek: 

— Bay Prat, dedi, size bir öğütte bulunmak istiyorum. 
Tabii dostça, kardeşçe bir öğüt. Sizi çok berbat bir işin içine 
sokmuşlar. İnanın bana bu işin çıkar yolu yok. Sakın darıl- 
mayın böyle konuşuyorum diye. Polisler görevlerini yapıyor- 
lar, kolay iş değil, Polislerin işine karışıldı mı işler çatallaş- 
mağa başlar. Daha şimdiden şehirde sizin biraz fazla ileriye 
gittiğinize dair söylentiler dolaşıyor. Hattâ böyle bir çabayla 
yükselmeyi düşündüğünüzü söyleyenler bile var. Böyle bir 
isteğe kimsenin bir diyeceği yoktur. Ama belki de kendi çı- 
karınızın tersine yürüyorsunuz da farkında değilsiniz. Neyse, 
ben tabii karışmam yargıç sizsiniz. 

Sözünü bitirirken güldü: 

— Tam yerinde bir söz, dedi, gerçekten yargıç Sizsiniz. 

Sonra ayağa kalktı. Ağır cüssesiyle kuvvetli bir insan iz- 
lenimini uyandırıyordu. Robertin susması onu cüretlendir- 
misti. 

— Hattâ bakın bu bakımdari ben kendi kanaatimi söyliye- 
yim Bu dâvayı kazanamıyacak kadar gençsiniz. Şimdiden 
bunu kabullenirseniz sonra pişman olmazsınız. Sağduyu bu- 
nu gerektirir. Emin olun böyle. Bu işten caymakla ne birşey 
kaybedersiniz ne de küçülürsünüz. Tam tersine, deneyin gö- 
receksiniz. 

Robert şöyle bir doğruldu. Bu iğrenç herifi kapı dışarı 
etmek herhalde çok zevkli olacaktı. Ama sâkinleşti; gürültü 
çıkarmanın henüz zamanı değildi. Düşmanın eline bazı fır- 
satlar vermek doğru olmayacaktı. Loubat'nın sözlerini doğ- 
ruladı, imzalaması gereken kâğıdı uzattı. Garajcı, Robert'in 
susması karşısında şaşırmıştı. Şimdiye dek ancak rugbi ala- 
nında adalelerini ve çevikliğini gördüğü bu genç adam aca- 
ba neler düşünüyordu? Kâğıdı aldı, imzasını attı. 


#*#€ 


Robert odasında yalnızdı. Soulas bir gün önce geç gele- 
ceğini söylemişti, Saugeat dosyasını aldı, açtı, henüz pek za- 
yıftı bu dosya, Ama bir haftadır epey ilerlemişti. Tabii daha 
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birçok eksikler vardı, ancak bunlar toplandıktan sonra bir 
kanı elde edilebilirdi. Gerçek neredeydi? 

Şimdilik birşey düşünemiyordu. Bütün mesele bu eksik- 
liklerin tamamlanmasına, bir araya gelmesine bağlıydı. Sau- 
geat'nın dayak yememiş olmasına imkân yoktu. Yalnız her- 
kesin bu işteki sorumluluk payını açıkça ortaya çıkartmak 
gerekiyordu. 

«Hepsini yüzleştirmeğe başlıyacağım. Kopacak bir fırtı- 
na. İlk önce Caroline'in karşısına güneş âştıklısı kısa boylu 
soyguncuyu çıkaracağım. Epey gürültü kopacak. Bıraksam 
adam Caroline'i parçalar vallahi. Sonra da kadını polislerle 
yüzleştiririm. İşte asıl gürültü o zaman kopacak. Bir de ga- 
rajcı var. Daha sonra da bir karar almak gerekecek. Belki 
onları mahkemeye veririm. Belki de bir avukata baş vurmuş- 
lardır bile, O zaman iş değişir. Avukat Penaud'ya gitmeleri 
mümkündür. 

Suzanne'ın babası. Avukat olarak onu seçmelerine şaş- 
mamak gerekirdi. Bu da Robert'i üzüyordu doğrusu. Suzan- 
ne’ seviyordu ama bunu henüz kendisine söylemiş değildi. 
Suzanne da henüz birsey söylememişti. Aralarındaki içten- 
lik o kadar hoş birşeydi ki itiraf anını geciktirmek için elin- 
den geleni yapıyordu. Ama şimdi pişmandı, günler akıp gi- 
diyordu. Suzanne nefis bir genç kızdı... 

Robert bunları düşünürken Soulas içeri girdi. Biribirle- 
rine günaydın dediler. Zabıt kâtibi oturdu, tütününü çıkardı. 
Robert birden neşelendi : 

— Bütün bu olup bitenler hakkında ne düşünüyorsunuz 
bay Saulas? diye sordu. 

— Fikrimce vakit kaybediliyor... 

— Niçin? 

— Bu soyguncu öldü artık... 

— Huzur içinde yatsın. 

— Marifetini işlediği bir sırada can vereydi giz çoktan 
tâkipsizlik tezkeresini imzalardınız... 

«İş herkes tarafından öğrenilince Soulas. gibi düşünen- 
ler çok olacaktır, diye düşündü Robert. Asayiş şıkları ço- 
ğunda. Haşlanan komiserin hâline bir çokları önce kahkaha- 
larla gülerler sonra da hepsinde bir-endişedir baslar.» 

-— Bana Caroline'i, Ruat'yı ve Baubat'yı getirtin, dedi. 
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Öğleden sonra üçü de geldiler. Caroline'in sırtında kır- 
mızı bir elbise vardı. Robert geldiği zaman bir sıranın üze 
rinde oturuyordu. Kadın genç yargıca içtenlikle gülümsedi. 
Rust ile Baubat yanyana oturuyor, ikisi de konuşmuyordu. 
Robert önce bu ikisini karşılaştırmağa karar verdi. Sanki ke- 
lepçeyle biribirlerine bağlıymışlar gibi yapışık düzende içeri 
girdiler. 

— Duyduğunuz sesleri anlatın bana, dedi Robert. Önce 
siz söyleyin Ruat... 

— Pek kolay değil bu... 

— Acı çeken, yalvaran, inliyen bir insanın çıkardığı ses- 
ler miydi bunlar? 

— Yalvarıyor gibiydi... 

— Ya siz Baubat? 

— Soğuk almıştım, birşey duymuyordum... 

Hâlâ aynı dik, sabit bakışıyla bakıyordu. Robert bunun 
yapmacık olduğu kanısına varmıştı. Ruat duymuş olduğu ses- 
leri benzetebilmek için çok zorluk çekiyordu. 

Sabırsızlanan Robert en sonunda : 

— «Uuuuy.» mu yoksa «Aaaah.» gibi sesler mi duydu- 
nuz? 

— Hiç hatırlamıyorum. 

Robert ayağa kalktı. Gitti Caroline'i çağırdı. Kadın he- 
men bir iskemleye oturdu. 

Robert : 

— Caroline, dedi, antropometri salonundan gelen sesler 
kodesten duyulur mu? 

— Evet. 

— Saugeat'nın sorgusu sırasında bir takım sesler duy- 
dunuz mu? 

— Hepsini duydum, 

— Kodesteyken de duydunuz mu? 

— Evet. 

— Ruat duymadığını söylüyor. 

Rust hızla Robert'e doğru ilerledi : 

— Bu kadın kodeste pekaz kaldı. Birşey duymasına im- 
kân yok. 

Caroline elini kaldırmış söz istiyordu : 

— Sesleri kodesten duyduğuma yemin ederim. 
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— Nasıl seslerdi bunlar? 

— Acı ve yalvarma sesleriydi. 

— Doğru değil, diye bağırdı Ruat. 

— Seni yalancı. Hattå sana «Benzetiyorlar onu» dedim. 

— Bana birşey demediniz siz. 

Caroline kahkahayı bastı : 

— Ne o sizli bizli mi olduk? Bu ne resmiyet ayol. 

Ama Ruat yüzünü buruşturuyordu. 

— Yalan söylemeğe ne zorum var. 

— Var. Zaten sen bu iş için tutulmuş bir adamsın. 

Robert konuşmaları gerçek amacına döndürmenin daha 
faydalı olduğunu düşünerek : 

— Caroline yalan söylüyorsa, bunun acaba sebebi nedir 
Ruat? diye sordu. 

— Bilir miyim ben? 

Caroline ayağa kalkmış yumruğunu masaya dayıyarak 
konuşmalara karışmıştı. 

— Ben söyliyeyim size niçin yalan söylüyor. Korku ilik- 
lerine işlemiş te ondan... 

— Neden korkuyor? 

— Neden korkacak? Herşeyden, herkesten. Sizden, po- 
lislerden, hapisten... Hapise girmeden önce polislerle karşı- 
laşıyor ve onlarla birlik oluyor. Apacık birşey... 

Robert : 

— Ruat, dedi, bir takım sesler duyduğunuzu gizlemiyor- 
sunuz. Ama bunların nasıl sesler olduğunu anlatamamanız 
biraz tuhaf değil mi? 

— Belki. 

Ruat geçen defa olduğu gibi iskemlesinde âdeta debele- 
niyordu : 

— Beni dinleyin Ruat, belki polislerden korkmakta hak- 
lısınız. Ama yargıçlardan da ayrı şekilde korkmamanız biraz 
tuhaf doğrusu... Ben de onlar kadar size kötülük yapabili- 
rim. Sizden bir tek şey öğrenmek istiyorum: Saugeat'nin se- 
si yalvaran bir insanın sesi miydi? 

Caroline öfkeden kıpkırmızı kesilmişti : 

— Sen ispiyonun birisin, dedi Caroline. Evet ispiyon- 
sun, Sinsi ve ikiyüzlüsün. Senin ne işler çevirdiğini bilmiyo- 
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rum mu sanıyorsun? Sen en iyi arkadaşını bile ispiyonlar- 
sın. Ferdinand'ı polise kim verdi ha? Sen verdin. Polisler de 
tabii bundan memnun, Tabii sana hiç dokunmazlar. Neye 
dokunsunlar yâni? Sen onların işine çok yarıyorsun. Sen on- 
ların daha soru sormalarına vakit bırakmadan suçunu açık- 
larsın. Deliğe girersin sonra çabucak çıkarsın, Yüzüne tükü- 
rülecek adamsın sen. Hoş, yüzüne tükürseler n'olacak, Ya- 
rabbi şükür dersin. 

Caroline gerçekten az daha adamın yüzüne tükürüyor- 
du. Tam o sırada Robert araya girip buna engel oldu. Caro- 
line konuşmaya, hakarete devam ediyordu. Bu öfke Robert'- 
in merakını çekmişti. Neden öfkeleniyordu bu kadın? 

— Bana bir milyon lira verseler senin yaptığın pis işleri 
yapmam. 

Robert gülümsedi ve sorgunun gidişini ele almanın da- 
ha uygun olacağını düşündü. 

İskemlesinde büzülüp kalan Ruat : 

— Ne kadın. diyordu. 

— Konuş bakalım, dedi Robert. 

— Kolay mı sanıyorsunuz konuşmayı siz? 

İfadesini okuyunca polislerin küplere bineceğini düşü- 
nüyordu. Sesler duyduğunu söyledi diye az mı kızmışlardı 
ona, Şimdi de bu seslerin nasıl sesler olduğunu, bunların ne 
ifade ettiğini söylemesi gerekiyordu. 

— Saugeat'nın yalvarır gibi bir hâli vardı. 

— Nasıl yâni? 

— Kesmelerini rica ediyordu. 

— Neyi kesmelerini? 

— Orasını bilmem. 

— Tokat, sille gibi şeyler duydunuz mu? 

Ruat susuyordu, Caroline derin derin içini çekti. 

— Özellikle oraya buraya çekilen'iskemle sesleri geli- 
yordu. 

Robert eskiden oynadığı bir oyunu hatırladı. Evlerinde 
yemek ziyafeti verildiği zaman kardeşiyle beraber onun da 
yatmağa gönderirlerdi. Ama onlar yatmazlar, kulaklarını du- 
vara dayarlar ve duydukları seslerle sofrada olup bitenleri 
anlamağa çalışırlardı. Karanlıkta daha iyi çalışan çocuk mu- 
hayyileleri bu ziyafetin çok büyük bir ziyafet olabileceğini 
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düşündürürdü onlara. Anneleri şato sahibi, babaları derebeyi 
olurdu. Şimdi de soyguncunun, fahişenin ve aylağın yanında 
aynı oyuna başvuruyordu. O, duvarın bir yanındayken öte 
yanında birşeyler olup bitiyordu. Neydi bu olanlar? iskem- 
le görültüsü, sesler, Saugeat'nın üzerine eğilen gölgeler ne- 
ler ifade ediyordu? 

— Ya siz Baubat? 

Baubat ağır ağır kalktı. Caroline'e doğru gitti: 

— Gecenin kızı, karanlığın kızı... 

Caroline omuzlarını silkti: 

— Şimdi de deli taklidi yapıyorsun ha? 

Karşı karşıya gelmişlerdi. 

— Ben seni iyi bilirim âdi herif, hırsız. Size de aynı nu- 
marayı yaptı değil mi bay yargıç? Hani şu ünlü güneş numa- 
rasını... Biraz zora gelince kontak numarası yapar. Yalnız 
güneşten bahseder durur... 

— Güneş senin yüzüne bile bakmamıştır. 

— Sana bakan güneşi ben ne yapayım, o da muhakkak 
senin kadar pistir. 

Baubat o sabit bakışını umutsuzlukla Caroline'e dikmiş- 
ti: 

— Beni korkutacağını sanıyorsan yanılıyorsun. Asıl sen 
benden kork. Bakkal bayan Berri'nin kasasındaki paraları 
nasıl yürüttüğünü anlatayım istersen... 

Baubat'nın ağzından boğuluyormuş gibi bir ses çıktı: 

— Ama korkma ben ispiyon değilim... 

Robert : 

— Eeee. Baubat söyleyin bakalım, siz neler duydunuz? 
diye sordu. 

— Ruat ne duyduysa ben de onu duydum, o kadar... 

Soulas ifadeleri alıyordu ama başının hareketleri, büzü- 
len dudakları onun durumdan pek te memnun olmadığını 
gösteriyordu. Bir yargıcın bu tip tanıklara baş vurması, son- 
ra polislerin sanık durumuna düşürülmüş olmaları toplum- 
daki «silsile-i meratip» anlayışını adamakıllı sarsıyordu. 

— Kaydettiniz mi bay Soulas? 

— Evet, diye homurdandı zabıt kâtibi. 

Ruat, Baubat, daha sonra Caroline ifadelerini imzaladı- 
lar. Caroline'de sorguyu kendi yürütmüş gibi bir kanı vardı. 


80 SUÇLU KİM 


Robert onun bu kıvancını bozmadı. Elini içtenlikle sıktı. Ta- 
nık olarak bu kadının büyük değeri yoktu. İlk kelimesinden 
son kelimesine dek gerçeği söylemiş bile olsa bu böyleydi... 


#4 


Robert daha ertesi günü Caroline'le polisleri yüzleştir- 
meğe karar verdi. Düşüncelerini bir düzene sokmağa ve bu 
çok önemli yüzleşmenin hazırlığını yapmağa ihtiyacı vardı. 
Akşamleyin Suzanne polislerin eve gelip gene babasıyla ko- 
nuştuklarını haber verdi. Polisleri evden çıkarlarken gör- 
müştü. Pek sinirli görünüyorlardı. Hararetli hararetli birşey- 
ler konuşuyorlardı. Özellikle genç müfettiş Beal telâşlıydı. 

Suzanne gülümseyerek : 

— Sizi sevmiyorlar, dedi. 

— Ben sevmeleri için hiçbir çaba harcamıyorum ki... 

Suzanne daha da tatlılaşmıştı, yürürken Roberte soku- 
luyordu. Stadyomdan şehrin ortasına giden karanlık sokak- 
larda Robert sağ kolunu genç kızın beline dolamıştı. Alana 
geldikleri zaman hemen biribirlerinden ayrıldılar. Robert O 
akşam ilk defa Suzanne'ı dudaklarından öptü. Suzanne kar- 
şı koymağa kalkışmadı. Bu, sonuca doğru giden gürültüsüz, 
temiz bir aşktı. 

— Senin için biraz endişe ediyorum. 

Genç kız ona ilk defa «sen» diyordu. 

— Niçin? 

— Bütün şehrin gözü senin üstünde. Sana bir tuzak ku- 
rabilirler ya da kamunun düşüncesini sana karşı çevirebilir- 
ler... 

Annesinin bir ahbabı bile böyle bir şeyden bahsetmişti. 
Annesiyle. ahbabı avukat Penaud'dan konuşuyorlarmış. Su- 
zanne'ın annesi polislerin kocasına yaptığı ziyaretten bahset- 
miş. Ahbabı bunun üzerine: 

— Kimdir bu genç yargıç? diye sormuş. Daha ilk işinde 
polislerle uğraşıyor, demiş. ` 

Tabii bunun pek bir önemi yoktu ama bu da bir kanıyı 
belirtiyordu. Oysa Robert taşrada bu gibi şeylerde kamunun 
düşüncesinin nasıl bir rol oynadığını biliyordu. Özellikle or- 
ta sınıfın kanısı pek önemliydi. 
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— Peki siz ne düşünüyorsunuz Suzanne? 

— Ben sizinle beraberim. 

Şimdi içtenliği bırakmışlar gene «siz» li konuşmağa baş- 
lamışlardı. Buna rağmen havaya gene de aşk hâkimdi. Ro- 
bert on sekiz yaşındayken bir kere hariç hiç böyle bir his 
duymamıştı. Öğrenci ve sporcu olarak yaşadığı serüvenler 
onu fazla ilgilendirmemişti. Bu da vücut ve iç bakımından 
onun sıhhatli bir insan kalmasına yaramıştı. Ama Suzanne'la 
beraber herşey değişmişti. 

Tesbit edilen günde daireye çok erken geldi. Dosyayı dal- 
gın dalgın okuyarak beklemeye başladı. Durumun çelişme 
gösteren yanını düşünüyordu. Sorgu yargıcı olarak bir fahi- 
şe için bir komiseri suçluyordu. 

«Büyük babam ne derdi buna acaba?» diye geçirdi için- 
den gülümseyerek. 

Annesinin babası bir eski zaman yargıcıydı. Bugün Ad- 
liye sarayında bulunan tablolardaki ciddi yüzlü, dik kolalı 
yakalı yargıçlardandı. 
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İçeri önce Caroline girdi. Robertin oda kapısının he- 
men arkasındaki sıraya oturdu. Birkaç dakika sonra onu ko- 
miser takibetti. Kapıyı çaldı ve içeri girdi. Polis memuru ve 
Robert içtenlikle el sıkıştılar. 

— Bir yüzleştirme için sizi rica etmiştim, dedi Robert. 

— Evet, anlıyorum. 

Komiser başıyla Caroline'i gösterdi. 

— Bunu yapmam gerekliydi, dedi Robert. 

— Siz görevinizi yapıyorsunuz. 

Bunun altındaki anlam şuydu: Görevinizi yapıyorsunuz 
ama garip bir tarzda... Ama Robert bu gizliliğin hiç farkında 
değilmiş gibi davrandı. 

Caroline içeri çağrıldı. Kadın, komisere bakmamağa ça- 
lışarak vekarla küçük odaya ilerledi, Robert'i selâmladı ve 
oturdu. Hiçbir hareket yapmıyor, önüne bakıyordu. Lüzum- 
lu bir iş yapıyormuş gibi bir hâli vardı. Bununla beraber ge- 
ne hâlinde istemediği bir işi bitirmek, tamamlamak isteği 
de belli belirsiz gözüküyordu. «Yoksa numaracının biri mi?» 
diye düşündü Robert. 
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Komiser arkası Caroline'e dönük bir durumda oturuyor- 
du. Ona bakmak istediği taktirde adamakıllı dönmesi gere- 
kecekti. Sağ eliyle sinirli sinirli şapkasının kenarıyle oynu- 
yordu. 

— Caroline, söylediklerinizi bir daha tekrarlar mısınız? 
dedi Robert. 

İfadesi aşağı yukarı birkaç gün önce verdiği ifadeye uyu- 
yordu: Duyulan sesler, girişler, çıkışlar, Loubat'nın işe ka- 
rışması... Anlattığı gene bunlardı. Konuşurken Robert'e ba- 
kıyor, bazı cümlelerde duruyor, sözlerini «değil mi?» lerle 
kesiyordu. 

Yaptığı hareketlere bir zariflik vermeğe çalışıyordu. 
Komiser hiç sesini çıkarmadan dinliyordu. Bazı öfkeyle ya 
da sabırsızlıkla başını sallıyordu ama hiç ses çıkarmıyordu. 
Caroline Loubat faslına gelince kıs kıs gülerek dönüp genç 
kadına baktı; artık fazla kaçıyorsun gibilerden bir bakıştı 
bu... Caroline bu bakış karşısında gözlerini yere eğdi, tam 
tersine... 

— Doğruyu söylüyorum ben, ne sanıyorsunuz, dedi Ca- 
roline. 

Komiser omuzunu silkti ve Robert'e doğru döndü. Ro- 
bert ne hareket ediyor ne de konuşuyordu. ikisini de inceli- 
yor, söz ve hareketlerden birşeyler çıkarmağa çalışıyordu. 

Caroline sözlerini tamamlıyarak : 

— işte bu kadar efendim, dedi. 

Ama Robert'in susması onu hayal kırıklığına uğrattı. 

— Duydunuz değil mi bay komiser? dedi Robert. 

— Evet. dedi komiser sadece. 

Sesinde alay vardı. Cevap verirken komiser Bertrand, 
Caroline'i hiç kale almadı. Sanki kadın orada değilmiş gibi 
doğrudan doğmya Roberte bakıp konuşuyordu. Caroline 
gözlerini komiserin ensesine dikmiş ağzı açık dinliyordu. 

— Bay yargıç peşin birşey söyliyeyim. 

— Söyleyin. 

— Tanıktan bahsetmek istiyorum. Bu kadının nenin ne- 
si olduğunu esaslı olarak bilmeniz gerek. 

— Biliyorum... 

— Tam anlamıyla bildiğinizi sanmıyorum. Polisteki vu- 
kuat dosyasını incelediniz mi? 
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— Evet. 

Robert gerçekten Caroline'in sabıkalarını araştırmış ve 
neleP yaptığını öğrenmişti. Çıkardığı bütün olaylar kadın-er- 
kek ilişkilerinden ve bir de polislere kafa tutmak yüzünden 
çıkmıştı. Ama giydiği hükümler arasında bir de hırsızlık su- 
çundan üç aylık bir hapis cezası vardı. 

Caroline ter ter tepiniyordu, bu sırada komiser işi kadı- 
nın çarptırılmış olduğu çeşitli cezaları sayıp döküyordu. 

— Hırsızlık filân yapmadım ben. Yalandır, yok böyle 
birşey. 

— Hep böyle söylenir. 

— Öteki suçlar için amenna. Mesleğimi hiçbir zaman 
inkâr etmiş değilim ama namuslu bir kadınım. 

Robert onu eliyle teskin etti. Komiser sözlerine : 

— Caroline'in yakalanmasiyle birçok defalar ben meş 
gul oldum, diye devam etti. Kendisini hafifçe bile olsa incit- 
miş olduğumu iddia edemez. Ama tabii yakalanmasından be- 
ni sorumlu tutuyor belki de... 

— Sizden intikam almaya çalışmıyorum. 

— Peki öyleyse, maksadınız nedir? 

Komiser bu soruyu arkasını dönmeden sormuştu, o an- 
da Robert'i inceliyordu. 

— Ben gerçeği söylüyorum. 

— Ben de bu kadının neden böyle davrandığını anlıya- 
mıyorum doğrusu... 

Caroline ellerini kalçalarına vurmağa başladı: 

— Rahat durun, diye ihtar etti Robert. 

— Hep böyledir bu kadın, dedi komiser. Onu zaptetmek 
için birkaç defa ne yapacağımızı şaşırdık. Eğer tutmasaydık 
karakolda eline ne geçse kıracaktı. 

Robert sadede gelinmesini rica etti, komiser de bunu ba- 
şıyla takdik etti. 

— Bay yargıç, böyle bir olayda kimin haklı kimin hak- 
sız olduğunu ortaya çıkarmak güçtür. Caroline bir takım 
sesler ve gürültüler duyduğundan emin olduğunu söylüyor. 
Ben de Saugeat'nın kılına bile doknulmamıştır diyorum. Suç- 
lamanın boş olduğunu burada yeniden tekrarlıyorum. 

— Nasıl boş? 
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— Meselâ bakın, evvelki gün size anlatmıştım; herkese 
açık olan bir odada bulunuyorduk. Siz de takdir buyurursu- 
nuz, böyle bir soyguncu yüzünden ben tutup böyle bir yerde 
mesleğimi tehlikeye sokmam herhalde... 

— Sizi kimse adam dövmekle suçlamıyor ki... 

— Müfettişlerime aynı şeye izin vermem de aynı kapıya 
çıkar, bay yargıç... 

Robert'den kendisini dinlemesini rica ediyordu. En ufak 
noktasına dek Saugeat'nın sorgusunu ona anlatacaktı. Sim- 
diye dek bunu yapmamasının sebebi vardı; bir ölü hakkında 
konuşmak istemiyordu. Ama mademki iş bu raddeye gelmiş- 
ti hiçbir şeyi karanlıkta bırakınak doğru değildi. 

— Bir polis şüpheli bir kimseyi sorguya çektiği zaman 
genel olarak kudretin birincide aczin de ikincide olduğu sanı- 
lr. Bunun böyle olmasını ben de isterdim. Gerçekteyse şüp- 
heli kimsenin polis üzerinde bir üstünlüğü vardır. Gerçeği 
ya biliyordur ya da bilebilir. İşte bu da ona cesaret verir, 
hattâ cüret verir. Sonra da polise meydan okur, gerçeği hiç 
bir zaman açıklamıyacaktır. Bir de cesaretini arttırmak için 
yaptığı küstahlıkları buna ekleyin, üstelik bu adam bizim 
bir tepki gösteremiyeceğimizi bildiğinden bizi «pis aynasız- 
lar» gibi görmek istidadındadır. Bize hakaret edenlerin hep- 
sini mahkemeye versek işin içinden çıkamayız, böyle olsa bi- 
le bize gülerler. Dünya âlem bizim her gün çeşitli hayvan 
adlariyle nitelendirildiğimizi öğrenirdi. 

— Saugeat da sizi tahkir etti mi? 

— Ne sandınız ya. Hiç böyle fırsat kaçırılır mı? Küfür 
edebiyatının zenginliğini bir duymalıydınız. Unutmayın ki 
Saugeat kabadayı geçinen bir adamdı. 

— Demek Caroline'in duyduğu sesler bunlardı öyle mi? 

— Tamamiyle. 

Şimdi de öfkelenmek sırası Caroline'deydi. Robert is- 
kemlenin altından gelen sinirli ökçe seslerini duyuyordu 

— Ya Loubat? diye sordu Robert. 

— Evet, Loubat'ya gelince... diye cevap verdi komiser. 
Zaten ondan size bahsedecektim. Caroline'e bakacak olursa- 
nız, polisler şunun ya da bunun emrinde olan insanlardır. 
Ona göre bizler şeflerimize değil karşımıza çıkan ilk şikâyet- 
çiye itaat ederiz. Bize «Vurun bu adama, benim malımı çal- 
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dı» dese biz hemen itaat ederiz. Bir garajcı bir soyguncudan 
şöphelendiği için biz onun sözüne hemen inanır ve şüpheli 
kimseyi söyletmek için zor kullanırız... 

Sesi öfkeden titriyordu Caroline'e dönerek gözlerini 
genç kadına dikti : 

— Öyledir, değil mi? 

— Tamamiyle. 

Caroline gözlerini yere eğmiyordu. Gözleri öfkeden bü- 
tün bütün parlamıştı. Komiser Roberte dönerek.: 

— Mesleğimde böyle küçüklüklere baş vuracağımı biley- 
dim, sizin tarafınızdan adam yerine konulmamağı zevkle ka- 
bul ederdim. 

— Demek Loubat'nın, Caroline'in anlattığı şekilde ko- 
nuştuğu doğru değil öyle mi? 

— Tamamiyle. Saugeat'nın suçlu olduğunu söylediği 
doğrudur bakın. Hattâ bir aralık ikisi de seslerini yükseltti- 
ler ama işte o kadar, bundan fazla birşey olmadı. 

Robert Caroline'e baktı. Ceroline hemen: 

— Söylediklerimi kelimesi kelimesine tekrarlıyabilirim, 
dedi. Loubat da öyle herhangi biri sayılmaz. Bu adam komi- 
serin yakınlarından biridir. 

Bertrand kıpkırmızı kesildi. Öfkeden göğsü kabarıp in- 
meğe başladı : 

— Ne demek istiyor Allahaşkına bu kadın? 

— Tabii öyle ya - Külhanbeylerin hareketleri hakkında 
bütün ipuçlarını müfettişlerinize bu adam verir. Loubat on- 
ların hepsini tanır, malürn ya eskiden genelev işletirdi... 

Komiser «ne yapayım, bu kadının anlayışı karşısında 
âcizim» gibilerden bir jest yaptı. 

— Bay yargıç bu deli kadına cevap vermeyi bir zül ad- 
dederim. 

Onun arkasında Caroline öfkeden köpürüyordt. 

— Deli olmadığımı siz pekâlâ bilirsiniz. Özellikle bu- 


Robert karşılıklı konuşulanları birkaç kelimeyle özetle- 
di. Caroline'in duyduğu seslerle darbeler arasında bir ilişki 
yoktu. Şiddetli bir tartışma olmuştu. Loubat'nın orada bu- 
lunması gerçeğin ortaya çıkması için zorunluydu. Garajcı 
hiçbir zaman polislere zor kullanmamıştı. Komiser Robert'i 
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selâmladıktan sonra dışarı çıktı. Yüzünün rengi solmuştu. 
Komiserden sonra içeri müfettiş Beal girdi. Caroline adama 
bakmağa bile tenezzül etmedi. Beal saygıyla Robert'i selâm- 
ladı. O da aşağı yukarı komiserin söylediklerini tekrarladı. 
O da aşağı yukarı komiserin söylediklerini tekrarladı. Sau- 
geat onları oldukça terbiyesiz bir şekilde tahkir etmişti. Ama 
onlar sükünetlerini bozmamışlardı, böyle şeylere alışıktılar. 
Loubat'ya gelince garajcı sorguya hiç karışmamış, sadece Sa- 
ugeat'nın kilitlerle oynadığını gördüğünü söylemişti ama işte 
o kadar. Bebal: 

— Böyle bir kadın tarafından suçlanmak ne talihsizlik. 
diye mırıldanarak çıktı. 

Müfettiş Rabut çok şık bir kıyafetle içeri girdiği zaman 
Caroline'in bakışı Robertin merakını çekti. Bu, kinci bir ba- 
kıştı. Polisler arasında Caroline'den en çok nefret eden biri 
vardıysa o da muhakkak Rabut'ydü. 

Müfettiş Rabut de öteki arkadaşlarını taklit etti. Caroli- 
ne sanki odada değilmiş gibi Robert'e doğru ilerledi. Önce 
Robert'in dizinin durumunu sordu. 

— Antrenmanda yaralandığınızı duydum. Espagnat çok 
üzgün. 

Robert ağrısının geçtiğini söyledi. Rabut'yü çok antipa- 
tik buluyordu. Üç polisten en hunharı muhakkak bu adamdı. 
Kendini savunamayan bir insanı yumruk yağmuruna ancak 
böyle biri tutardı. 

Robert ötekilere sorduğu soruları Rabut'ye de sordu. Ve 
ayni cevapları aldı. Robert dalgın dalgın dinledi. Caroline'in 
öfkeli halleri çok hoşuna gidiyordu. Öfkelenip patlamasını 
da istemiyor değildi hani... Belki de o zaman işin aslı ortaya 
çıkardı. 

Rabut : 

— Bay yargıç, hiç benden böyle birşey umulur mu? diye 
sordu. Bir garajcının isteğine uyup ben hiç adam döğer mi- 
yim? 

— Ben birşey bilmiyorum. 

Rabut'ye ötekilerden daha sert davrandı. O asıl Caroli- 
ne'in işe karışmasını bekliyordu. 

— Belki sizin de bir düşündüğünüz vardır, dedi Robert 
Rabut'ye. 
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Bunu söylerken Caroline'in içini boşaltmasına fırsat 
vermekten başka bir amacı yoktu. Peki bunun altından ne çı- 
kacaktı? «Bu meslekte tortuyu biraz çalkalamak gerek.» 

Caroline birden parladı : 

— Tabii vardır, dedi genç kadın, Loubat ile can ciğer- 
dir... 

Bu söz Rabut'yü bozmadı. Hafifçe dönerek Caroline'e 
baktı. Keyfi yerinde görünüyordu. 

— Loubat en iyi dostudur diyorum size. Biribirlerine 
yaptıkları hizmetler saymakla bitmez. Herkes Loubat'nın 
Pierrot Lazagne'ın çetesine bağlı olduğunu söylüyordu. Bu 
bâdireden onu kurtaran kim? Sizsiniz bay Rabut. Ya iaşe 
kamyonu meselesinde onu kim temize çıkardı? Gene siz bay 
Rabut. 

— Elbette bay yargıç. İzin verirseniz size açıklıyayım. 

Ama Caroline onun konuşmasına fırsat bırakmadı: 

— Sizsiniz bay Rabut, zavallı Saugeat'nın canına oku- 
yan sizsiniz. Bundan eminim. Ben sizi tanırım. Hayvanın bi- 
risiniz. Belki de mahsus yaptınız bunu... 

Bağırıyordu Caroline. «Kadın amma şirret.» diye düşün- 
dü Robert. Kollarını göğsünde kavuşturmuştu. Ayakta duru- 
yordu. Gözlerinden, yüzünün ifadesinden, sesinden kin dağı- 
lıyordu. Müfettiş parmaklariyle kulaklarını tıkadı ve Robert”- 
den imdat bekledi. 

— Susun. dedi Robert. 

— Bu kadının bütün söyledikleri doğrudur. Loubat'dan 
sık sık şüphelenilmiştir. Ama şunu da söyliyeyim hiçbir za- 
man onu yakalayamadım, çünkü aleyhinde delil yoktu. Ne 
yapabilirdim siz söyleyin? 

— Size ipucu verdiği olur mu? 

— Hem evet hem hayır. Bakın açık konuşuyorum görü- 
yorsunuz ya. Muhakkak bir şeyler biliyor Loubat ama en 
önemlilerini kendine saklıyor. 

— Siz ona bir hizmette bulunuyor musunuz? 

— Hizmet mi? Hayır. Bazan istediği bilgiyi veririz, O 
kadar. Bir iş adamı için işçisinin durumunu öğrenmek bazan 
faydalıdır. 

— Ama bu, meslekte biraz uygunsuz birşey. 

— Biliyorum bay yargıç ama karşılıksız birşey elde edil- 
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miyor. Hattâ bunu bir polis bile yapamıyor. Şehirde olup bi- 
tenlerin hepsini bilmek için gece gündüz çalışmak, hiç uyu- 
marnak gerek. Açık sözlülüğüme güvenmenizi isterim. Böyle 
davranmazsak birçok şeyleri öğrenemeyiz. Ama bu böyledir 
diye Loubat gibi bir insanın bir sözü üzerine adam döğmek 
te doğrusu büyük palavradır. 

Robert garajcıyla ilgilendi. Acaba Rabut bu adam hak- 
kında neler biliyordu, söyleyebilir miydi? 

— Nantes'da bir genelev işleyirdu, doğrudur. Çok çalış- 
kan bir adamdır. işe his karıştırmaz. Tabii çok egoisttir. Na- 
musuna gelince namusludur sanırım. Çünkü sakıncalı hare- 
ket etmeğe çalışır. Kurduğu iş görünüşe bakılırsa iyi yürü- 
yor. Birkaç kuruş için durumunu tehlikeye sokmak istemez. 
Kaç paralık bir meblâğdan sonra namusundan fedakârlık 
eder orasını bilemem. Bize yakınlık gösterir, sık sık içki ıs- 
marlar. Tekrar ediyorum bize bazı hizmetlerde bulunmus- 
tur. 

Caroline sâkinleşmemişti. Henüz öfkesi dinmemişti. 

— Bay yargıç, Loubat ile bay Rabut arasında olanlar 
bundan ibaret değil. 

— Nasıl? 

— Her bakımdan anlaşırlar onlar... 

— Hempa mıdırlar yâni? 

— Evet. 

— Hangi bakımdan? 

— Bilmiyorum. 

Caroline tereddüt ediyordu: 

— Ne olursa olsun Loubat pis herifin biridir. Rabut ya- 
vaş yavaş Caroline'e döndü : 

— Nasıl pis herif? Ne demek istiyorsunuz? 

— Sizinle düşüp kalkmesı yeter sebep... 

— Terbiyesizliğin lüzumu yok. Ne demek istediğinizi an- 
lıyorum. Siz sanki pek temizsiniz de... 

Sesinde bir tatlılık vardı. Caroline ifrit oldu: 

— Ben mi? 

— Siz ya. Teyzesinin parasını çalan küçük Escoffier'yi 
kim ihbar etti? 

-Caroline cevap vermiyordu. O kadar şaşırmıştı. 

— Ne dersin Caroline? diye sordu Robert. 
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— Beni gafil avladı... 

Rabut alaylı bir gülümsemeyle : 

— işte bay yargıç bizi suçlayan kadın bu kadın. Şunu 
da söyliyeyim biz onu hiç ciddiye almayız... Biraz hafif akıl 
lı olarak kabul ederiz onu... Kendi hâline bırakırız. 

Robert : 

— Söyleyin bakalım Caroline, dedi, bu polislerden hiç 
hoşlanmayan siz nasıl oldu da onlara yardım ettiniz? 

Caroline cevap vermedi. 

Hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Rabut ise sabırsızlanıyordu. 

Robert : 

— Peki geçen hafta bu kadına gitmesini neden söyledi- 
niz? diye sordu. 

Rabut düşündü. Tam konuşacakken caydı. İlk defa şa 
şırmış görünüyordu. Bu sessizlik içinde Caroline'in hıçkırık- 
ları gülünç oluyordu. 

— Ne dersiniz? dedi Robert. 

— Komiser onu uzaklaştırmamı söylemişti. 

— Ne için olduğunu biliyor musunuz? 

— Hayır. Ama onu ikinci ya da üçüncü defa yakalayışı- 
mızdı... 

— Bay Rabut bu iş benim midemi oldukça bulandırdı. 
Bir çok noktalar var ki nedenini çözemiyorum. Caroline için 
hakkınız var doğrusu daha esaslı bir tanığı tercih ederdim. 
Ama Saugeat'nın ölümünün ertesi günü onu neden hapisten 
çıkartıyorsunuz? İkinci sorguda neden Loubat'nın varlığını 
kapalı geçiyorsunuz? Sonra kocasının ölümünün ertesi günü 
neden bayan Saugeat'nın evine gidiyorsunuz? 

— Komiser bunlara daha iyi cevap verir sanırım... 

Caroline artık ağlamıyordu. Robert de Rabut de ona dik- 
kit etmiyorlardı. Rabut, Roberti kandıracak bir cevap ara- 
makla meşguldü. Şimdiye dek arkadaşlarıyle yaptığı ağızbir- 
liği belki de bir söz yüzünden heba olabilirdi. Bu uyarmaları 
sorgu yargıcının komisere yapması gerekirdi. Robert, Ra- 
but'nün zor duruma düştüğünü pekâlâ biliyordu. 


La aE 


Ertesi günü daireye geldiği zaman Robert'i genç bir avu- 


90 SUÇLU KİM 


kat ziyaret etti. Bu genç Suzanne'ın babası avukat Penaud'- 
nun yardımcısıydı. Patronu nedenini önceden biliyordu. Po- 
lisler adına avukat onların mahkemeye verilmesini isteye- 
cekti. 

Avukat Penaud ince uzun, asil görünüşlü bir adamdı. Ya- 
şamayı seviyor ve sevdiğini de saklamıyordu. Pariste metresi 
olduğunu söylüyorlardı. Başkente sık sık gitmesi de özellikle 
iş durumuyla ilgili değildi herhalde... Meslek arkadaşları bu 
konuda şaka ettikleri zaman gülümsüyor ve söylentiyi yalan- 
lamıyordu. 

Robert'e karşı yaş ve durumu bakımından koruyucu bir 
durum almakla beraber çok nazik davranıyordu. Kızının 
genç yargıçla flörtünü biliyor fakat hiçbir takılmada bulun- 
muyordu Gerçekte konuşkan görünüşüne rağmen kapanık 
bir insandı. Ziyaretinin amacının açık olduğunu söyliyerek 
söze başladı. Robert bunun zaten farkındaydı. 

Robert : 

— Sanırım komiser Bertrand'la müfettişleri Beal ve 
Rabut hakkında dâva açılması için benim müracaatta bulun- 
mamı istiyorsunuz. 

— Bu üç memur bana vekâlet verdiler. Amacınız nedir? 

Avukat oturdu. Müvekkilleri hakkında biran önce dâva 
açılması gerektiğini düşünüyordu. Sekiz güne yakındır şe- 
refsizlikle suçlandırılmış durumda bulunuyorlardı. Herkesin 
dilinde bu dedikodu vardı. Bütün konuşmalarda Saugeat'nın 
ölümünden bahsediliyordu. Hattâ Güney-Doğu gazetesinde 
buna dair bir haber çıkmıştı. Bu, kısa bir haberdi, muhabir 
sadece Paul Saugeat adında bir makine tâmircisinin ölümün- 
den sonra sorgu açıldığını bildiriyordu. Böylece iş resmiyete 
dökülmüş, gazetenin yayınlayamadığı şeyleri de okuyucular 
kendi aralarında konuşmuşlardı. 

— Zaten kamunun düşüncesi şimdiden onlar hakkında 
yargısını vermiş bulunuyor. 

— Ben o kadar aceleci değilim. 

— Müvekkillerim sadece kendilerini savunmak istiyor- 
lar. Şimdiye kadar ithamlardan ancak ufak tefek bazı şeyler 
öğrenmişlerdi. Onlar gölgelerle savaşıyorlar ama bundan 
böyle herşeyin aydınlığa çıkarılmasını istiyorlar. 
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— Onların aleyhinde dâva açabilmem için tam bir kanı- 
ya varmam gerek. 

— Peki hangi delillere dayanarak bu kamya varacaksı- 
mz? 

Robert -acaba daha ne umut ediyordu? Dosyası hemen 
hemen tamamlanmış değil miydi? Genç sorgu yargıcı: 

— İtiraf edeyim, dedi, kesin bir kanıya varmadan önce 
bir yüzleştirme daha yapmam gerekecektir. 

— Kimle kimi yüzleştireceksiniz? 

— Müvekkillerinizle bayan Saugeat'yı... 

Avukatın yüzünde ciddi bir ifade belirdi: 

— Savunmayı uzaklaştırmayı düşünür gibi bir hâliniz 
var sizin. 

— Ne münasebet. Ama dul kadınla onu suçlayanları yüz- 
leştirmeden herhangi birşey yapmama imkân yoktur. 

— Ama dâva açarsanız ben de yüzleştirmede bulunabi- 
lirim... 

— Belki de bu yüzleştirmeden sonra dâva açmağa lüzum 
kalmaz... 

Robert hukukun iyi bir bilim olduğunu düşündü. Beyaza 
beyaz siyaha siyah diyenlere eşit değerde nedenler tanıdığını 
teslim etti. 

— Sayın dostum, şunu da söyliyeyim ki müvekkillerim 
ben bulunmadıkça sorularınıza artık cevap vermiyeceklerdir. 

Avukat ilk defa olarak Roberte «sayın dostum- diye hi- 
tap ediyordu. Tabii bu söz alaylı bir şekilde söylenmişti. Ro- 
bert rahatsız oldu bundan. Avukat Penaud da o sırada ayağa 
kalktı ve gülümseyerek : 

— Kızım sizi çok beğeniyor, dedi. Belki de onu ilgilendi- 
ren sporcu tarafınızdır ama yargıçlık tarafınıza da yakın za- 
manda hayranlık duymasını dilerim. 

— Ben de müvekkillerinizin bu fırsatı bana sağlamala- 
rını dilerim. 


*** 


Bayan Saugeat ile polisler en. sonunda yüzleştiler. Ro- 
bert, avukat Penaud'nun ziyaretinden sonra bundan bir şey- 


92 SUÇLU KİM 


ler çıkacağını umut etmiyordu. Nitekim polisler sustular. 
Kendinin ve ötekilerin adına konuşan komiser Bertrand sus- 
malarının nedenini Robert'e açıkladı. 

Robert de ertesi günü aleyhlerine dâva açtı. Onları oda- 
sına teker teker çağırttırdı. Görüşme beş dakika sürdü. Hep- 
si bunu müsbet karşıladılar ve avukat Penaud'yu vekil gös- 
terdiler. 

Başsavcı öğleden sonra odasına uğramasını Robert'den 
rica etti. Bay Mesnil pek meşgul görünüyordu. Robert'in eli- 
ni sıkmadı. 

— Demek komiser Bertrand’ mahkemeye verdiniz öyle 
mi? dedi. 

— Kendisi bizzat rica etti bunu... 

Bu cevabın başsavcıyı tatmin etmiyeceğini biliyordu. 

— Boş sözlerle vakit geçirmeyelim. Mahkemeye verdiği- 
nize göre demek ki onu suçlu buluyorsunuz ya da hiç olmaz- 
sa işi Ağır Cezaya götürebileceğinizi sanıyorsunuz. 

— Evet öyle sanıyorum... 

Başsavcı kaleminin ucunu birkaç defa masaya vurdu. 

— Sizinle ciddi konuşmanın zamanı artık geldi sanıyo- 
rum. 

Robert bir koltuğa yerleşti. Aslında o anda tek bir soru 
vardı başsavcının çekeceği nutkun nedeni ne olabilirdi aca- 
ba? Böylesine nazik bir durumda başsavcının doğrudan doğ- 
ruya kendi hesabına konuşacağı pek tahmin edilemezdi. Pe- 
ki kim istemişti konuşmasını? Vali mi? Birkaç gündür Ro- 
bert onu düşünüyordu. Bu adam karyerini emniyet örgütü- 
nün yüksek katlarında yapmıştı. 

— Hareketlerinizin ne gibi sonuçlar doğuracağını yeteri 
kadar düşündüğünüzü tahmin etmiyorum. Üzerinize almış 
olduğunuz iş alelâde birşey değildir. 

— Evet farkındayım. 

— Size yalnız kendi karyerinizden bahsetmek istiyorum. 
Bu benim için pek zor birşey ama ne yapayım ki mecburum. 
Gençlik yıllarında yaptıkları bir beceriksizliği ömürlerinin 
sonuna kadar tâmir edemiyen yargıçların bulunduğunu bili- 
yor musunuz? 

— Biliyorum. 
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— Bu meselenin üzücü yanını şöyle bir inceleyelim, is- 
ter misiniz? 

Başsavcının sesinin tonu mükemmeldi. Gayet sâkin ko- 
nuşuyordu. Hâlinde de kilise adamlarına has birşey vardı. 
Bu meslekte herhangi bir gaf yapılmamak gerektiğini Ro- 
bert'e açıkladı. 

— Öyle sanıyorum siz birşey anlamıyorsunuz. Bu iş ay- 
larca sürecektir. Avukat Penaud bu gibi işlerin bütün ince- 
liklerini bilir, bunu siz de bilirsiniz. Hiç olmazsa bir süre 
için üç polis memuruna iftira atmış durumunda kalacaksınız. 
Pratik bakımdan bunların bir faydası olmayacaktır. Şunu da 
bilmelisiniz ki bütün polis örgütü bu fena ünün tepkisiyle 
çalkanacaktır. Paris gazetelerinden biri bunu duyar da işe el 
atarsa maazallah işte o zaman tamamdır. Bu üç polisin şu 
ya da bu şekilde suçsuz olduklarının ortaya çıktığını düşü- 
nün. Bu skandaldan o zaman kim sorumlu olacaktır? Bun- 
dan sadece siz sorumlu olacaksınız. Düşünüş tarzım doğru- 
dur sanıyorum. 

— Evet doğru. 

Robert yarınını ilgilendiren bu düşünceleri önceden tart- 
mış olduğunu başsavcıya söyleyecekti ama caydı. 

— Sonra birşey daha var. Siz herhalde bu güçlüğü düşü- 
nememlişsinizdir. 

— Hangisi? 

— Saugeat'yı kim öldürdü? 

Robert başsavcının düşüncelerini okur gibiydi. Bu ara- 
ya-girmede avukat Penaud'nun parmağı olmalıydı... 

— Üç polis memurunun suçlu olduklarını farzedelim. 
Güzel. Ama bunlardan hangisi asıl suçlu? Öldürücü dar- 
beyi kim vurmuştur? Öldürme suçuyla yalnız o izlenebilir. 
Ötekiler suç ortağıdır. Ama asıl suçlu kim? 

Komiser mi? Beal mi? Bubat mü? Sorumlulukları nasıl 
paylaştıracaksınız söyleyin bakalım? üçünü birden öldürme 
suçuyla yargıç karşısına getirebilmenize imkân yoktur. içle- 
rinden birini seçmeniz gerekecek ama hangi ölçüye dayana- 
rak kimi seçeceksiniz? 

Robert cevap vermedi. Başsavcı susmasını ikrar olarak 
kabul etti. 

— Öyle sanıyorum ki bu işin içinden büyük ustalıkla çı- 
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kabilirsiniz. Bu nedene dayanarak bir tâkipsizlik tezkeresi 
imzalarsanız kimse size birşey diyemez. Şimdiye dek çok ce- 
sur davrandınız. Sizi tebrik ederim. Ama fazla ileri gitme- 
yin, siz kaybedersiniz. Beni dinleyin yanılmazsınız. Üç polis 
arasında asıl suçluyu bulamadığınızı itiraf edin o zaman hiç- 
bir mesele kalmayacaktır. 

Konuşmanın .bu şekle dökülmesinden memnun olduğu 
belliydi. Robert'e yaptığı teklif sayesinde genç yargıç işin 
içinden alnının akıyla çıkmış olacaktı. Robert'in ayağa kalk- 
tığını görünce hayal kırıklığına uğradı. 

— Düşüneyim bir kere. 

Odasna giderken şöyle düşünüyordu: «Bu bir nevi ülti- 
matom. Ya. başsavcının «öğütünü> dinlerim ya da ondan u- 
mudumu keserim. Ondan bir yardım beklemek faydasız an- 
cak bu işe tatlılıkla bir son verirsem beni destekler. Bir ba- 
kıma pek te haksız sayılmaz. Bir gün işler çatallaşınca üç 
polis hakkında öldürme suçuyla kovuşturma yapmam gere- 
kecek. Bazan orta yerde kaatil yoktur, bu defa üç tane var. 
Onlar bence suçlu. Adli tabibin raporu çok açık. Saugeat'yı 
dövdükleri muhakkak ama niçin dövdüler? Nedeni nedir? 

Yerine otururken Soulas'ın alaylı bakışını gördü. Bu ba- 
kış sanki düşüncelerine bir cevaptı, birden sinirlendi. 


t 
** 


Etrafındaki bazı belirtilerden Robert havanın aleyhinde 
olduğunu hissetti. Önce Pivois ondan yüz çevirdi. Bir daha 
onun masasına oturmadı. Onu başıyla hafifçe ve çekingen 
bir tavırla selâmlıyordu, o kadar. Zavallı Pivois. Ona Robert”- 
den pek fena bahsetmişler olacaktı. Pivois pek akıllı bir 
adam değildi ama muhakkak namusluydu. Robert artık onun 
düşmanı olmuştu, her türlü teması genç yargıçla kesmeliy- 
di... 

Bir gün öğleden sonra Rabut Robert'i görmek istedi. Ol- 
dukça telâşlı ve suratı asık olarak içeri girdi. Bu ziyareti 
yapmasına bir tek neden vardı öfke. Düşünce ve duyularının 
kaynaşması yüzüne vurmuştu. Robert müfettişi soğuk karşı- 
ladı. 

— Ne istiyorsunuz? diye sordu sert bir sesle. 
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— Size birşey göstermek istiyorum. 

Rabut oturdu ve ceketinin iç cebinden dörde katlanmış 
bir kâğıt çıkardı. 

— Okuyun bay yargıç. 

Robert kâğıdı aldı. Rabut dikkatle ona bakıyordu. Elin- 
deki dokümanın kaynağı Bordeaux'ydu. Birkaç hafta öncesi- 
ne aitti. O zaman Robert henüz bu soruşturmaya memur 
edilmemişti. Bu, oradaki polis müfettişlerinden biri tarafın- 
dan bir rapordu. Robert bunu okurken kızardı. Raporu ya 
zan, bir gece önce bir rugbi takımının üç oyuncusunun kül- 
hanbeylerin ve fahişelerin devam ettiği bir barda zilzurna 
sarhoş olduklarını, patronla kavga ettiklerini yazıyordu. 
Bunların arasından Robert Prat adındaki bitişik odadan bir 
fahişeyle beraber çıkmıştı. 

Robert, bir maçtan sonra akşam üstü olup bitenleri ha- 
tırlıyordu. Tıka basa yemişler, oldukça da içmişlerdi. Son- 
ra üç arkadaş gezmeğe çıkmışlardı. Kaldırım yosmaların- 
dan biri hoşuna gitmiş ve onu tâkibe başlamıştı. 

Robert, Rabut'nün gözlerinin içine sert sert baktı. Öfke- 
den sapsarı olmuştu. 

— Neden bunu bana gösteriyorsunuz? 

Rabut'nün sesi titriyordu. 

— Bordeaux'daki meslekdaşlanmız olayı öğrenince bize 
de haber verdiler bunu... 

— Eeee ne olacak yâni? 

— Yâni insan muhatabının kim olduğunu öğrenince ba- 
yağı memnun oluyor, mesele bu... 

Robert ayağa kalktı. Bu herifi pataklamak büyük bir 
zevk olacaktı ama ne çare görev başındaydı. 

— Bu pislik ne işinize yarıyacak anlamıyorum. 

— Hiç. Ama fahişelerle düşüp kalkan sizin gibi insanla- 
rın tutup ahlâk dersi vermeleri insana dokunuyor da... 

«Kaçık bu adam, diye düşündü Robert. Beceriksizliğinin 
farkında mı acaba? Benim de durumum biraz nazik. Bu do- 
kümanı götürüp başsavcıya verebilir miyim? Polis bunu ona 
göstermiş bile olsa götüremem. Mesnil bunu kullanamaz. Bu, 
hiçbir zaman cemiyetle ilgisi olmayan raporlardan biri. Bu 
Rabut oldukça cüretli bir adam.» 

— Düşündüklerimi gizlemekten hoşlanmam, dedi Rabut. 
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Bizi bir fahişe yüzünden suçluyorsunuz, Bakıyorum bu çev- 
reyi iyi tanıyorsunuz. 

Artık Robert'in sabrı tükenmişti: 

— Defolun buradan, diye bağırdı genç yargıç. 

— Hele durun biraz. Emirle olmaz, ben istediğim zæ- 
man giderim. Size saygı göstermem gerekir bay yargıç. 
Ama artık ğeçti, siz toplum düşmanlarının tarafını tutuyor- 
sunuz. Onlara hizmet ediyorsunuz. Oysa savaşta çarpışan 
benim. Gece gündüz demeden eşek gibi çalışıyorum. Buna 
karşılık elime ne geçiyor? Elli bin frank gibi gülünç bir pa- 
ra. Sonra siz gelip benim gibi bir insana yükleniyorsunuz. 
Olmaz böyle sey. Kaç gündür yüzünüze karşı bunu söyle- 
mek için fırsat arıyordum. Bizi mahkemeye verebilirsiniz, 
hattâ Ağır Cezaya da gönderebilirsiniz. Ama vız gelir tırıs 
gider... Savaşta dört defa yaralandım. ölmeme ramak kaldı. 
Bana herşey vız gelir. Yalnız bu kâğıt var ya, bunu avukatı- 
mıza vereceğim hiç merak etmeyin... Kimin nesi olduğunu- 
zu bilirse iyi olur. 

Sonra : 

— O da bilsin ailesi de, diye ekledi. 

— Ne güzel şantaj. 

— Belki, Böyle mücadele böyle silâhla karşılanır. Siz de 
Caroline'den faydalanmıyor musunuz? 

— Eğer maksadınızı iyi anlıyorsam sizi rahat bırakma- 
mı istiyorsunuz. Aksi halde şehirde dedikodu yapıp çirkefe 
battığımı yayacaksınız değil mi? 

— Gerçeğin yayılması gerekiyorsa bomba gibi yayılma- 
sı daha iyidir. 

Robert, Rabut'ye doğru ilerledi, nefret ettiği bu herifin 
pis suratına bir yumruk yapıştırmak için kendini zor tuttu.. 

— Haydi, defolun artık buradan. 

Rabut omuzlarını silkti ve dışarı çıktı. Değişmez tanık 
Soulas neşeli neşeli sigara sarıyordu. Robert öfkesini ona çe- 
virdi: 

— Ne o pek neşelisiniz bakıyorum? 

Soulas ona mâstımca bir bakışla baktı. 

— Neden bay yargıç? 
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— Ne düşündüğünüzü biliyorum. Bana karşı beslediği- 
niz hisler malüm... 

Soulas sigarasını sarmıştı. Gayet tatlı bir sesle: 

— İnsanın kendini sevdirmesi sanıldığından güçtür ba- 
yım, dedi. 

Robert bunun içindeki alayı anladı. Zabıt kâtibi üstelik 
sadece «bayım» demişti. Robert âdeta havasız kalmıştı. Ad- 
liyenin avlusuna indi. Aklı Rabutnün umulmaz ziyaretine ta- 
kılmıştı, Bu adam soğukkanlılığını kaybetmeden hiçbir za- 
man onunla karşı karŞıya gelmek istemezdi. Ama onun teh- 
didinin hükmü ne kadardı? Artık açılmış olan mücadele 
amansız olacaktı. Robert bunu anlamıştı. Artık hiçbir dü- 
şünce onu durduramazdı. «Pis herifler» diye geçirdi içinden. 

Ama özellikle Suzanne için endişe duyuyordu. Rabut 
ona üstü kapalı anlatmıştı. Bordeaux serüvenini Suzanne'ın 
duyması için çalışılacaktı. İşte buna fena tutulmuştu. Bu se- 
fer polislerin suçlu olmalarından duyduğu şüphe silinmiş, 
onların sahiden suçlu oldukları kanısına varmıştı. Ötekileri- 
ni bilmiyordu ama böyle manevralara kalkışması için Ra 
but'nün gerçekten suçlu olması gerekiyordu. 

«Bu herif insan öldürebilir» diye düşündü. 

Biran önce Suzanne'ı görmek için sabırsızlanıyordu. 
Acele etmeliydi. Suzanne'la buluştuğu zaman ona her za- 
mandan daha nazik davrandı. Karanlıkta yürürlerken genç 
kızı kucaklayıp öptü ve onu sevdiğini söyledi. Suzanne bu 
sözleri kaç gündür beklediğini söyledi. Robert az daha ağlı- 
yacaktı, polislerin mutluluğunu bir darbede yokedebilecekle- 
rini düşünerek içi öfkeyle doldu. Ama boyun eğmeği bir sa- 
niye bile aklına getirmedi, bunu düşündüğü için kendine gü- 
veni büsbütün arttı. 


* 
** 


Sigorta müfettişi cebinden bir fotoğraf çıkardı ve Ro- 
bert'e uzattı. 

— İşte aradığınız şey... 

Robert resimi alarak baktı. 

Resimde pırıl pırıl bir mücevher vardı. 
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— Ne güzel şey bu... 

— Fena değil, dedi öteki. 

— Loubat'dan çalınan mücevherin bu mücevher oldu- 
ğundan emin misiniz? 

— Çalınan demek belki de doğru değil. 

— Evet. 

Birkaç dakikadır konuşuyorlardı. Adı Charle Moinet 
(Şarl Muane) olan sigorta müfettişi uzun boylu ve şişman 
bir adamdı. Olağanüstü tesadüfler sonucunda buraya geldi- 
ğini söylüyordu. Kendisi Nantes'da oturuyordu. Orada onu 
bir yabancı ziyaret etmiş, adını bir türlü söylememişti. 

— Ziyaretçiyi şüpheyle karşıladım, çünkü halinde güven 
yaratamayan birşey vardı. İyi giyinmişti ama üzerinden ba- 
yağılık akıyordu. Sesi, hâli davranışı hiç hoş değildi. Bağlı 
bulunduğum şirketin sigorta ettiği ve ortadan kaybolan bir 
mücevheri teslim almağa benim yetkim olup olmadığını sor- 
du. Kendisine kaçamaklı cevap verdim. «Ben bu işe dostluk 
yüzünden daha doğrusu aptallığımdan karıştım, dedi. Bunun 
yüzünden bir adam öldü. Ama merak etmeyin, ortada bir 
hırsızlık olayı yok. Ama sizin aleyhinizde bir dolandırıcılık 
hazırlanıyordu. Hepsi bu kadar» Ben doğrusu birşey anla- 
mamıştım bundan. 

Moinet bunun üzerine yabancıya daha açık konuşması- 
nı söylemiş. 

— Buna karşılık açık konuşacağını söyledi. Bütün istedi- 
ği kendi deyimiyle «bu dalavereye»> adının karışmamasıydı. 
Bu bakımdan bana güvenebileceğini söyledim ama aleyhinde 
herhangi bir kovuşturma sonucunda bunu açıklamam gere- 
keceğini de ekledim. «— Öyle birşey olmayacak: dedi. 
«— Öyleyse birşeyden korkmayın. diye cevap verdim. «Aşa- 
ğı yukarı beş milyon frank değerinde bir mücevheri satmam 
gerekiyordu» dedi. «— Kime: diye sordum. «— Bir mücev- 
her madrabazına» dedi. «Kim vermişti bunu size?» diye sor- 
dum. «— Garaj sahibi bir dostum vardır o verdi, dedi. 
Onunla paylaşacaktık. Kendisi sonradan sigorta parasını da 
alacaktı.» Sonra sustu. Fazla konuştuğunu da sözlerine ek- 
ledi. Cebinden küçük bir paket çıkarıp masanın üstüne bıra- 
karak «İşte» dedi. Sonra çıktı. İtiraf edeyim zor bir durum- 
daydım. İlk yapmam gereken şey şirkete telefon etınekti. Bi- 
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raz sonra bilgi edindim. Güney-Batıda bir şehirde garajcılık 
yapan Loubat adında biri yedi milyon franga sigortaladığı 
bir mücevherin kaybolduğunu bildirmişti. Ertesi günü mer- 
kezden bir memur geldi, mücevheri tanıdı ve alıp Parise gö- 
türdü. Ben de o sırada bana yapılan ziyareti polise bildirdim. 
Arkadaşım olan bir komisere durumu anlattım. «Vay canına, 
dedi komiser, böyle karışık işlere burnunu sokan tuhaf mes- 
lekdaşlar da var.» Bana ölen soyguncudan, mahkemeye veri- 
len polislerden bahsetti. Ben birşey söylemedim ama bütün 
bunlar bana garip göründü. Şirketi bu bakımdan uyardım, 
sizi görmem için beni görevlendirdiler. Biliyorsunuz, ne der- 
lerse desinler bizim meslekte herşey büyük bir düzen ve dü- 
rüstlük içinde işler. 

Robert sigortacının sözünü hiç kesmemişti. Büyük bir 
merakla dinliyordu onu. Meselenin karanlık yanı yavaş ya- 
vaş aydınlanıyordu. Ama gene de bunda bir eksiklik vardı. 
Bay Moinet'nin anlattıkları henüz bâkir olan bir alana ışık 
tutmuştu. 

— Anlattıklarım sizi ilgilendirdi mi? diye sordu sigor- 
tacı. 

— Hem de nasıl. dedi Robert. 

Bay Moinet gülümsiyerek : 

— Şunu da söyliyeyim ki, bu elmasın bize geri verilme- 
siyle soyguncunun ölümü arasında ne gibi bir ilişik olabile- 
ceğini ben anlıyamadım. Daha doğrusu birçok ihtimaller 
düşünüyorum. 

— Biraz sonra bunu anlıyacaksınız, dedi Robert. Ama 
önce size birkaç soru sormak istiyorum. 

— Memnuniyetle. 

— Önce şunu öğrenmek istiyorum; kontratın imzalan- 
masına siz de katıldınız mı? 

— Bay Loubat'yı tanımıyorum bile. 

— Elmasın değerinin ne olduğunu biliyor musunuz? 

— Merkezdeki memurun deyişine göre ençok beş mil- 
yon İrank... 

— Demek değerinden yüksek gösterilmiş. 

— Biraz. 

— Sık sık olur mu bu? 

— Hayır. Zaten mücevherlerin değerini biz kontrol ede- 
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riz. Loubat'nın bu işi nasıl başardığını anlıyamadım. 

— Mücevher bulunmasaydı demek ki Sirket aslında bes 
milyon değeri olan bu elmas için yedi milyon frank verecek- 
ti öyle mi? 

— Tabii. 

— Bu yedi milyona bir de satıştan elde edilen para ek- 
lenmiş olacaktı... 

— Pek tabii. Ama satıcılar iki milyondan fazla alamıya- 
caklardı, Çünkü mücevheri ancak gizli satınağa çalışacak- 
lardı. 

— Satın alan olur muydu böyle bir elması? 

— Olurdu tabii. Dükkânları bir görünüşten ibaret olan 
mücevherciler vardır. Bunlar elması hafifçe yontarlar, de- 
gerini biraz düşürürler ama muhakkak bir alıcı bulurlar. Ve 
bundan da enaz bir milyon kâr sağlarlar. 

— İster misiniz size senaryoyu anlatayım. Gerçeğe uyup 
uymadığını da siz bana söylesiniz. 

— Kabul. 

— Adamın biri soyulmuştur. Adına Loubat diyelim, 
mesleği de garajcılık olsun. Biraz parasını almışlar ama si- 
gortalı mücevherine dokunmamışlardır. O zaman bu adamın 
aklına bir fikir gelir. Şunu da söylemeliyim ki bu adam vic- 
dan rahatsızlığı duyacak cinsten biri değildir. Şirkete baş- 
vurup mücevherin kaybolduğunu söylerse yedi milyon ala- 
caktır. Ama bunun için de elmasın hiç ortaya çıkmaması 
gerekmektedir. Ortaya çıksa bile mücevherin gerçekten ça- 
lınmış olduğu akla gelmeli. Bu Loubat Nantes'da eskiden bir 
genel ev işletirmiş. Orada hâlâ dostları var. Garajcı bunlar- 
dan birine başvuruyor ve elması satmasını istiyor kendisin- 
den. İki milyonu kırışacaklardır, kâr da tabii büyüyor. Ama 
bu arada bir olay oluyor. İş basit bir soygunculukla kalmı- 
yor. Bir de insan ölüyor. Soygunculuktan şüpheli biri yaka- 
lanıyor ve bu adam polislerin elleri arasında can veriyor. 
Olay fazla gürültü yapmıyor; çünkü gizli tutuluyor ama tıp- 
kı polisler arasında olduğu gibi külhanbeyler arasında da 
gizli bir anlaşma ve haberleşme vardır. Mücevheri alan adam 
telâşlanıyor. Telâşlanmakta da haklı. Bu adam içinden po- 
lisler dönen dolabı anladıkları taktirde dikkatlerini onun 
üzerine çevireceklerini hesaplıyor, o zaman bütün kabak 
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onun başına patlıyacaktır. O zaten böyle bir rolü oynayacak 
çapta bir adamdır. Bunları düşündükten sonra gelip sizi gö- 
rüyor ve mücevheri teslim ediyor. 

Bay Doinet başiyle tasdik etti. 

Robert konuşmağa devamla : 

— Ona ne yapılabilir? Hiçbir sey. Tam bir suçsuzluk 
içinde... Ya mücevher diyeceksiniz? Onu mücevherin sahi- 
binden almıştı... Sigorta şirketini mi dolandırdı? Öyle bir 
şey de yok... 

— Ama Loubat adına mücevherin kaybolduğunu şirke- 
te bildiriyor, bir yandan da elması üçüncü birine teslim 
ediyor. , 

— işte bu yüzden de sizinle konuşan yabancı ortadan 
kaybolmağı aklına koyuyor; bir dostunu ele vermeğe hiç ni- 
yeti yoktur onun... 

— Ya bu adamı bulursak? 

— Merak etmeyin size söylediklerini yargıçlar önünde 
tekrarlamıyacaktır. Başka şeylerden bahsedecek, söyleyecek 
bir şey bulacaktır. Umurunda mı onun gerçekten bir suç iş- 
lemediğine göre korkacak birseyi de yoktur onun. 

— Ya Loubat? 

— Ona da birşev yapamayız. Yapabilsek bile pek zor. 

Sigortacı yüzünü buruşturdu : 

— Soyguncunun ölümüyle bu iş arasındaki ilişiği söyli- 
yecek misiniz bana? 

— Bunu ben de henüz açık saçık olarak bilmiyorum. 
Düşündüğüm ihtimalleri kendime saklarsam beni mâzur gö- 
rürsünüz değil mi? Bir gün buralara yolunuz düşerse size 
hepsini anlatırım, söz veriyorum... 

Bay Moinet hayal kırıktığına uğramıştı. 

Robert Gülümsiyerek : 

— Özür dilerim, dedi. Çok nazik bir mesele bu. Birçok 
kimse tarafından âdeta göz hapsindeyim... 

— Sözün kısası polisler soyguncuyu Loubat'nın elması 
için öldürdüler öyle mi? 

Bu oldukça sertçe belirtilmiş bir düşünceydi ama Robert 
de aşağı yukarı böyle düşünüyordu. Bay Doinet gittikten 
sonra Robert düşünmeğe devam etti. Garajcının neden ara- 
ya girmiş olduğunu şimdi anlıyordu. Adamın elmasın kay- 
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bolmesiyle büyük bir üzüntüye kapıldığını göstermesi gere- 
kiyordu ve işte bunun için soruşturma esnasında boy göster- 
mişti. Elmas sigortalı olduğu için mücevherin değeri üze- 
rinde: durmamıştı ama mânevi değerini de ihmal etmemiş- 
ti, çünkü karısı da o da his bakımından bu mücevhere pek 
bağlıydılar. Bu bir hatıraydı, yıldönümü hediyesiydi. Caro- 
line'in duyduğu sözleri de belki bunun için söylemişti. 

İki şeyden biri olabilirdi, ya Saugeat suçunu itiraf eder- 
di ve mücevher bulunamazdı; çünkü elmasın nerede olduğu- 
nu yalnız Loubat biliyordu. Ya da makine tamircisi susar ve 
Ağır cezada bu da ayrı bir suç olarak adamın sırtına yükle- 
nirdi. Saugeat elması bir yere saklamış olabilirdi pekâlâ. 
Hapisten çıktıktan sonra da mücevheri sakladığı yerden ala- 
bilirdi. Mücevher ortaya çıkarılsa bile yapılan soruşturma 
larda bakalım Loubat'nın izine kadar ilerliyebilecekler miy- 
di? 

Bu pek mümkün değildi. Garajcı onun için bunu göze 
almıştı. Loubat'nın tek hatası biraz acele etmesi olmuştu. 
Tam soruşturma sırasında neden elması satışa çıkarmayı 
düşünmüştü? Belki de durumu sanıldığı kadar parlak değil- 
di... 

İşin en önemli tarafı polislerin gerçek rolünü tesbit et- 
mekti. Loubat'nın niyetleri hakkında onlar neler biliyorlar- 
dı? Bu dalavereli işte polislerin garajcıyla işbirliği yaptıkla- 
rına inanmak istemiyordu. Belki şiddet gösterilerinden hoş 
lanıyorlardı ane namussuz olamazlardı. Robert kafasında 
tasarladığı senaryoya polisleri yerleştirmeğe çalışıyordu. 
Loubat ile temas ediyorlardı, Loubat onlara plânlarını açık- 
lıyor, muhtemel suçluyu gösteriyordu; bu suçlu Saugeat'ydı. 
Ondan şöyle kısmen bile olsa bir itiraf koparmak gerekiyor- 
du. Çünkü bu dosyanın temeli olacaktı. Saugeat'yı alıp kara- 
kola götürüyorlardı ve o andan itibaren hepsi aynı sonuç 
için elbirliği yapıyorlardı. Bertrand kandırma yoliyle, Rabut 
ile Beal de zor kullanarak bunu elde etmeğe savaşıyorlardı. 
Ama Saugeat durmadan inkâr ediyordu. 

Bütün bunları düşünürken Robert gerçekten çok üzülü- 
yordu. İçini toplumsal bir sorumluluktur kaplıyordu. Ken- 
disi de tıpkı polisler gibi, kendini suçlandırılmış hissediyor- 
du. Bu adamların bu kadar alçalmaları onu sarsmıştı. İşle- 
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dikleri suçu sanki kendi işlemiş gibi içinde bir bunaltı ve 
bulantı duyuyordu. Özellikle Bertrand'm durumu üzerinde 
duruyordu. Komiser de hukuk okumuş, aynı eğitimden geç- 
miş, aynı dersleri görmüştü. Rertrand'ın durumunu aydın- 
latmak için bir sabırsızlık duyuyordu. Loubat'yı sorguya çe- 
kecek, onu polislerle ve Caroline'le yüzleştirecek, onu utan- 
dırmağa çalışacaktı. Bu işi biran önce sonuçlandırmak için 
Robert adamakıllı sabırsızlanıyordu artık. 


+*+ 


Caroline'le Loubat'nın karşılaşmalarından büyük birşey 
elde edilemiyeceğini önceden biliyordu. Ama hiç olmazsa 
böylelikle Loubat'yı incelemek fırsatını yakalamış olacaktı. 
Loubat iskemlede dimdik oturuyordu. Yüzünün kaba hatla- 
rında hafif bir gülümseme vardı. Robertin konuşmağa då- 
vet ettiği Caroline ise gene anlatmağa başlamıştı: 

— Loubat'nın sesini duydum: «Vurun.» diyordu. 

Loubat omuz silkti, konuşmak için davrandı ama Robert 
izin vermedi. 

— Devam edin Caroline, 

Sözlerini ezberlenmiş bir ders gibi söylüyordu. Gördük- 
lerini ve duyduklarını tekrarladığı gündenberi sesine ve dav- 
ranışına bir güven yerleşmişti. Loubat dizlerini oynata oyna- 
ta dinliyordu onu, bundan da adamın sinirli olduğu anlaşılı- 
yordu. 

Caroline konuşmasını bitirdikten sonra Robert: 

— Ne dersiniz bay Loubat? diye sordu. 

— Size ancak bundan önce söylediklerimi tekrarlamak- 
la yetinebilirim... 

Yavaş konuşuyor, yorgun gibi görünüyordu. 

— Yâni. 

— Yâni bu kadın yalan söylüyor. Saugeat'ya pis herif 
dedim, o kadar. 

Bu sefer Caroline omuz silkti : 

— «Vurun» demediniz mi hiç? 

O zaman Loubat fena halde öfkelendi : 

— Bu kadarı fazla. Bir Caroline parçasına inanılıyor 
da, bana inanılmıyor. 


104 SUÇLU KİM 


Bu sefer Caroline öfkelendi ; 

— 'Terbiyenizi takının, dedi. 

— Siz terbiyeden ne anlarsınız. 

— Benimle yatarken iyiydi değil mi? 

— Hadi ordan. 

Şimdi biribirlerinin gözlerinin içine bakıyorlardı. Robert 
artık öğreneceğini öğrenmişti. Yüzleştirmeyi durdurabilirdi. 
Loubat çıkmak üzereydi. 

— Durun bay Loubat, bir dakika bekleyin. 

Garajcı şaşırmış göründü : 

— Beni bırakmıyor musunuz? 

— Size sorulacak birkaç sorum var. 

Caroline dışarı çıkarken Loubat bir iskemleye oturdu. 
Meraklanmıştı. Robert soracağı soruları kafasında bir sıra- 
ya koymağa çalıştı. Loubat belki yargıcın mücevherin bu- 
lunmasından haberi olduğunu bilmiyordu. Belki henüz Lou- 
bat da elmasın bulunduğundan haberi yoktu. Robert onu şa- 
şırtımakla işe başlamak istedi : 

— Elmasınızdan bir haber var mı bay Loubat? 

— Ha... Hayır. 

Tereddüt etmişti. 

— Mücevherin nerede olabileceğine dair hiçbir işarete 
rTasladınız mı? 

— Hayır. 

Loubat nasıl olsa kısa bir süre içinde bunu öğrenmiş ola- 
caktı. Sigorta şirketi daha fazla bekleyemezdi, olayı kendisi- 
ne bir-iki gün içinde haber verirdi. Onun için Loubat'dan 
bunu gizlemek lüzumsuzdu. Mücevheri sigortacıya getiren 
adam bulunduğu taktirde şimdi Loubat'nın ağzından kaçır- 
ması mümkün olan sözler de çok ise yarayabilirdi. 

— üzülmeyin artık mücevher bulundu. 

Loubat'nın şaşırması yapmacık mıydı? Ama bunu yal- 
nız yüzündeki ifadeden anlamak mümkündü. Çünkü Loubat 
hiç konuşmadı, sadece «Ah.» dedi. 

— Oldukça garip şartlar içinde bulunmuş mücevheriniz. 

— Ne gibi? 

— Anlatacağım ama, önce bana şunu söyleyin: Siz bunu 
hâlâ Saugeat'nın mı çaldığına inanıyorsunuz? 

— Hiç bilmiyorum. Ben bildiklerimi söyledim. 
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Alnı kırışmış, kaşları çatılmıştı. 

Robert, Loubat'nın o ana dek mücevherden hiçbir habe- 
ri olmadığını sezdi. 

— Kısacası elması biri sigorta şirketine teslim etmiş. 

— Kim? 

Loubat bunu bir solukta sormuştu. 

— Kim olduğunu siz söylerseniz minnettar olurum. Şir- 
ketin bir müfettişine giden bu adam sizin dostlarınızdan bi- 
ri olduğunu söylemiş. 

Loubat kızardı. Ama acaba öfkeden mi kızarmıştı, yoksa 
bir itiraf mıydı? 

— Birşey anlamıyorum. 

— Sizin gibi ben de anlamıyorum. 

— Bana her şeyi anlatsanız belki size bir açıklamada 
bulunabilirim. 

— Ben de fazla birşey bilmiyorum. Bütün bildiğim şu 
birkaç gün önce Nantes'da Şirketin bir memurunu görmeğe 
gitmiş ve bir dolandırıcılığa hemen hemen karışmış gibi ol- 
duğunu söylemiş ve bu işten artık sıyrılmak istediğini ekle- 
miş. Sizin elması masaya âdeta fırlatıp atmış ve kaçmış, 


Bu sefer Robert iyice inanmıştı. Loubat'nın kendisine 
yapılan kalleşlikten haberi yoktu Öfkeden sapsarı kesilmiş- 
ti. 

— Ne dersiniz? dedi Robert, 

— Ne diyeyim istiyorsunuz? 

— Belki bu adamın kim olduğumu söyliyebilirsiniz. 

— Hayır söyliyemem. 

Robert çok sâkindi : 

— Sigortaşirketinin şimdiden bir tahminde bulunduğu- 
nu size saklamıyacağım bay Loubat. 

— Ne gibi? 

— Mücevherinizin kaybolduğuna dair müracaatta bu- 
lundunuz değil mi? 

— Evet. 

— Kurbanı olduğunuzu ileri sürdüğünüz soygunculuk- 
tan faydalanarak mücevheri ortadan yok ettiğinizi farzede- 
lim. Gene bu mücevherin tasfiye edilmesi için onu eski arka- 
daşlarınızdan birine verdiğinizi faraedelim. Bundan sonra da 
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şirkete başvurup konturatın gereğinin yapılmasını istediği- 
nizi farzedelim... 

Garajcının çene kısmı kasıldı. Loubat'nın şimdi nasıl 
davranacağı epey meraklı birşeydi. 

— Başka bir deyişle şirket sizin klâsik dolandırıcılık 
usulünü denediğinizi düşünüyor. 

— Beni korkutmağa çalışıyorsunuz, böyle şeylerden hiç 
hoşlanmam bay yargıç. 

— Önce yerinizde oturun. İkincisi sizi korkutmak iste- 
diğim falan yok. Ama benim sorularıma cevap vereceksiniz. 

Loubat, Robert'in bu meseleye neden bu kadar önem 
verdiğini bir türlü anlıyamıyordu. Bu arada Robert'in mes- 
leğinde çabuk yükselme hırsından da bahsetti. 

— Yükselme hırsını falan bir tarafa bırakın şimdi. Si- 
zin hempanız olduğunu söyliyen adamı tanıyor musunuz? 

— Hayır. 

— Satılması için mücevherinizi bir başkasına verdiniz 
mi? 

— Hayır. 

Loubat'nın sesi müthiş öfkeliydi. 

— Demek mücevheri şirketin memuruna veren adamın 
yalan söylediğini söylüyorsunuz. 

— Ben birşey bilmiyorum. 

— Size karşı bir komplonun hazırlandığını?... 

Loubat cevap vermedi. 

— Kısaca mücevherin hangi ellerden, nasıl geçtiği hak- 
kında en ufak bir aydınlatma yapamıyacak durumdasınız öy- 
le mi? 

— Evet, hiçbir şey söyliyemem. 

— Öyleyse şunu imzalamanızı rica edeceğim. Sizin ifa- 
denizdir. Bir gün bunun kazanacağı önem üzerine dikkatini- 
zi çekmek isterim. 

Loubat ifadesini küstah bir jestle imzaladı. 

Robert o anda içinden şunları geçiriyordu: «Şimdi acaba 
bu adam polislere koşup durumu onlara anlatır mı? İşte bu 
pek hoş olurdu. Başarısızlığa uğrayan dolandırıcılığı beni 
pek ilgilendirmiyor; çünkü nasıl olsa bunu ispatlı delilli or- 
taya çıkaramam. Ama acaba polislerin bundan haberi var 
mıydı?» 
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Akşama doğru başsavcı onu çağırttırdı. Bay Mesnil'in 
yüzü âdeta gülüyordu. Robert'in şâşkınlığı kısa sürdü. Daha 
ilk sözlerde başsavcının neden sevincini dışa vurduğunu an- 
ladı, 

— Sayın dostum, dedi başsavcı, bu çok can sıkıcı işten 
sizi artık kurtardığımı sanıyorum. 

— Ya. dedi Robert sadece. 

— Validen bir dektup aldım. Dâvada hukuki bir yeter- 
sizlik bulduğundan yetkisini kullanıyor... 

Bu Robertin bu görevin kendisinden alındığı demekti. 
Kısacası vali meselenin sulh mahkemesine götürülmesini is- 
tiyordu. Her türlü cezai kovuşturma durdurulacaktı. Yalnız 
dul kadın tarafından bir tazminat isteğinde bulunulabilirdi. 

— En iyisi bu değil mi? dedi başsavcı. 

— Belki. 

Başsavcının babaca bir davranışı vardı. Artık Robert'in 
faaliyeti durdurulmuştu ya, pekâlâ babaca davranabilirdi... 

— Ne düşündüğünüzü biliyorum. İnsan bir seye canla, 
başla sarılınca o işi bırakmak istemiyor. Ama belki de bu se- 
fer yanılıyorsunuz, 

— Belki. 

— Böyle bir sonuçtan kimin şikâyeti olabilir? Bayan 
Saugeat'nın hakları - tabii muhtemel haklar - korunacaktır. 
Polisler suçlu bile olsalar bundan böyle daha sakmcah dav- 
ranacaklardır. 

— Bundan herkes memnunsa ne al. dedi Robert. 

Kendi hiç memnun değildi. Korkunç bir haksızlığa ka- 
tılmıs, hattâ suçluların hempası hâhne gelmis görüyordu 
kendini... Ama elinden ne gelirdi? Dosya ondan alınmış ve 
Temyize gönderilmişti. Haftalarca ve belki aylarca orada 
uyurdu artık. Bu mesele bir gün gene alevlenir mi acaba? 

Robert düşünceli düşünceli odasına çıktı. Canı adamakık 
lı sıkılmıstı. Soulas elinde bir kaza dosyasıyla onu bekliyor- 
du. Durumdan haberi var mıydı acaba? Robert birden kendi- 
ni yapyalnız, yenilmiş hissetti. Öfkeden ağlıyacak gibiydi. 


İsminin etrafında yapılan gürültüyü ilk defa ona doktor 
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Pangeat açıkladı. Doktor onu antrenmandan. çıkarken yaka- 
ladı. Bir bardak şarap içmişti. Keyfi adamakıllı yerindeydi. 
İçki onu yavaş yavaş öldürüyordu. Doktorun kendi deyişine 
göre: «Öldürüyordu ama çok çok yavaş öldürüyordu.» 

— Sayın yargıç, dedi doktor neşeyle, sizin Ceza Kanu- 
nunun gölgesinde futbol alanındaki kadar tehlikeli olduğu- 
nuzu söylüyorlar. 

Robert'in şaka yapacak hâli yoktu hiç. Başsavcıyla ko- 
nuşmasından beri yâni üç gündür hem mânen hem de mad- 
deten büyük bir eziklik içinde dolaşıyordu. Amacı gerçeği 
araştırmak olan mesleğinin bu yanı çöktükten sonra bu işi 
yapmanın bir değeri var mıydı artık? Önce yaşlı doktoru 
başından savmayı düşündü, sonra kendini tuttu. Zaten Fan- 
geat onu kolundan yakalamış birahanenin tenha bir köşesine 
doğru sürüklüyordu. 

— Gelin şöyle biraz konuşalım. 

Oturdular. Fangeat şarap ısmarladı. Robert de içmek is- 
tiyordu. Bu, pek nadir istediği bir şeydi. 

— Pek basit, dedi doktor, üç gündür hep sizin adınızı 
duyuyorum. Vali bile sizden bahsetti. 

Robert doktora baktı: 

— Evet, benimle ilgilendiğini sanıyorum. 

— Dün rastladım kendısine. Bana birden: «Tanıyor mu- 
sunuz bu yargıcı, Robert Prat'yı?» diye sordu. «Evet» diye 
cevap verdim. «Garip bir yargıç bu.» dedi. Anlamamazlıktan 
geldim: «Bizim en iyi üç polisimizi deliğe tıkmak istiyor» 
dedi. Ben de bunların belki buna müstahak olduklarını söy- 
ledim. Gülerek: «Hani siz de tehlikeli bir anarşistsiniz.» de- 
di. Konuşmamız bu ton üzerinde devam ederken birden cid- 
dileşti: «Doktor, dedi bana, bu Robert Prat dendiği kadar 
zararsız, tehlikesiz bir adam değil bana kalırsa... Bence po- 
litik bir amaç izliyor. Surası muhakkak ki, çok ilerici bir 
adam...» Neden bu düşüncede olduğunu sordum: «Çünkü, di- 
ye cevap verdi, ben bir insan hakkında onu tanıdığım zaman 
bir yargıya varmam, bütün hayatını öğrendikten sonra yar- 
gımı veririm. Prat'nın kısa bir hayatı var, bilgi bakımından 
da bu bana yetti.» 

Doktor sustu, Robert'e baktı: 

— Mukavemet hareketine katıldınız mı? 
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Robert, bunun çok eskiye âit birşey olduğunu bir el ha- 
reketiyle anlatmak istedi: 

— Ama onlar bunu düşünüyorlar. O zaman çok gençti- 
niz, sizi ayak işlerinde kullanmışlar. 

Robert o zaman başından geçenleri hatırlayınca gülüm- 
sedi : 

— Tütüncü dükkânlanna mı taarruz ettiniz? 

— Evet. 

— Aldıklarınızı mukavemetçilere mi dağıtıyordunuz? 

— Tabii, Eğer isteseydim, topladığımız ve stok yaptığı- 
mız sigaraları satarak büyük bir servet yapabilirdim. 

Robert gülerek sözlerine şöyle devam etti : 

— Biz üç kişiydik. Ben malüm, ikincisi bugün doktor- 
dur, üçüncüsü de Latince öğretmenidir. Ama o zamanlar 
üçümüz de gangsterdik. Bir gün yaşlı bir kadın dükkâncıya 
koskoca bir rovelver yöneltince kadıncağız nasıl korkmuştu 
târif edemem... 

— Tahmin ediyorum ama valinin hakkınızda edindiği 
bilgiler arasında bu hikâye de var, şu farkla ki oldukça değiş- 
tirilmiş... 

Robert sinirlenmeğe başlamıştı. 

— Sâkin olun, dedi Fangeat. Vali sizin bana anlattığını- 
zı anlattıktan sonra şunları ekledi: «Gene de işin içinde bir 
dengesizlik var. Silâhlarla insanlara saldıran bir yargıç, çok 
tuhaf birşey değil mi?» Vali biraz düşündükten sonra şöyle 
bir sonuçla sözünü bitirdi: «Soyguncuların tarafını neden 
tuttuğu bunlar incelendikten sonra daha iyi anlaşılıyor.» 

Robert içinin derin bir ümitsizlikle dolduğunu hissetti. 
"Görünmez bir iftira ordusu her yanını çevirmişti. Etrafında 
çok dar bir savunma şebekesi kuran gölgelere karşı savaşı- 
yordu. Yere vurulmayan, fakat yavaş yavaş felce uğratılan 
bir düşmandı o... Polislerin kredilerini kaybetmemeleri için 
genç yargıcın kredisini kaybetmesi gerekiyordu. 

— Ne iğrenç. Ne pis. 

— Vali mi? diye şaka etti Fangeat. O kadar da değil ca- 
nım. 

— Hayır, validen bahsetmiyorum. Genel olarak konu- 
şuyorum. 

— Soruşturmanız şu anda ne durumda? 
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— Bu işi benden aldılar. 

Olup bitenleri doktora anlattı. Fangeat hiç şaşmadı: 

— Ben size söylemiştim. Çok çabuk hareket ettiniz. Bi- 
raz yavaştan almanız, işleri biraz sürüncemede bırakmanız 
gerekirdi... Suçlu mu bu adamlar? 

— Ben suçlu olduklarını düşünüyorum. 

— Ben de öyle... 

Robert öğrendiklerini inceden inceye anlattı. Fangeat'ya 
büyük güveni vardı. Doktoru son derece namuslu bir insan 
olarak tanıyordu. Sözlerini bitirince doktor elini Robert'in 
elinin üstüne koydu: 

— Mükemmel, ama ben şimdi size başka bir öğüt daha 
vereceğim, 

— Ne gibi? 

— 'Temyiz'de bir tanıdığınız var mı? 

Robert bir an düşündü. 

— Evet, var. 

— Öyleyse gidip kendisini görün. 

Robert babasının çok. yakın bir dostu olan ve meslekte 
ilerlemesi bakımından kendisine de çok yardımı dokunan 
bir Temyiz üyesini düşünüyordu. 

— Gidin onu görün. Çünkü sizin desteğe ihtiyacınız var. 
Şu anda size karşı hiçbir şey yapamazlar. Çünkü sizin bu 
göreve beş yıl süreyle atanmış olduğunuzu biliyorum. Daha 
sonra bu dedikoduların size zararı dokunmaması için sizin 
derhal harekete geçmeniz gerekir bence. 

Robert de doktorun fikrindeydi. Düşündü ve Fangeat- 
nın teklifinin pek yerinde olduğunu karar verdi. 

— Bakın bu işte siz hain rolündesiniz. Kaidelere uy- 
mak istemeyen, oyunu istendiği gibi oynamayan adam du- 
rurundasınız. Biraz deşer gibi yaptıktan sonra bu işi tasnif 
etmenizi istiyorlardı. Sizce bunun tam tersine hareket et- 
tiniz, bu koşuya hazırlandınız, koşmaya başladınız ve artık 
durmadınız. Sonra da herkes rezalet diye bağırınca buna şa- 
şıyorsunuz... 

Robert'in dilinin ucuna. kadar bönce bir cümle geldi. Ve 
kendini tutamayıp bunu söyledi de... 

— Ama ben mesleğimin gerektirdiği şeyi yapıyorum. 
Bu polisler bir suç işlediler. 
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Bu söz Pangeat'yı pek keyiflendirdi: 

— Siz ne diyorsunuz benim genç dostum, şu ana dek 
toplum bir soyguncu kaybetti. Sizse aymı topluma üç tane 
polis kaybettirmek istiyorsunuz. İşte asıl suç bu. 

Ertesi günü gazetede bu meseleyle ilgili bir yazı çıktı. 
Robert yazıyı şaşırarak okudu. Yazının başlığı şöyleydi: 
«Şehrimizde skandal yoktur.» yazıda da şöyle deniyordu: 


«Sehirde yayılan bir takım dedikodulara göre olmaya- 
cak bir şiddet gösterisinden ötürü polis örgütümüzün üç şe- 
Tefli üyesi hakkında kovuşturma yapılmıştır. Bu olayı ince- 
Jedik ve bu konuda kesin bilgiler edindik. 

«Şehirde dolaşan söylentilere göre polis örgütüne bağlı 
üç şerefli memur hiç olmayacak bir şiddet gösterisi yüzün- 
den kovuşturma konuşu olmuşlardır. Yaptığımız araştırma- 
lardan sonra aşağıdaki kesin bilgileri elde etmiş bulunuyo- 
TUZ : 

«Üç polis hakkında açılan dâva kendi istekleri üzerine 
açılmıştır, çünkü bu memurlar soygunculuktan sanık olan bi- 
rinin dul karsı tarafından yapılan suçlamayı tamamiyle or- 
tadan kaldırmak istemektedirler. Soruşturma bu memurla- 
Tın iyi niyetlerini tam ortaya çıkaracakken dosya hakkında 
bilgi edinen Bay Vali bu işi ele almış ve 3 selâhiyetsizlik 
kararına varmıştır. Bu karar memleketimizin yüksek hukuk 
otoriteleri tarafından kabul edildiği taktirde, ki kabul edile- 
ceği kuvvetle muhtemeldir, o zaman iş idari mahkemelere 
geçecek ve her türlü ceza özelliğini kaybedecektir. 


Yazının son cümlesi özellikle Robert'in dikkatini çekti: 

«Biraz daha yavaş ve sakıncalı davranılsaydı, belki bu 
işin etrafında bu- kadar gürültü kopmazdı.» 

Robert kızardı. Hiç şüphe yok hedef kendisiydi. Günler- 
dir hep ondan bahsediyorlardı, bundan emindi. O geçtiği za- 
man bütün konuşmalar duruyor, herkes susuyordu Sokakta 
bütün bakışlar onun üstünde toplanıyordu. Kendisiyle bu 
derece yakından ilgilenen bu insanları bazan sınıflandırmağa 
çalışarak epey eğleniyordu. Dost muydu bunlar düşman mıy- 
dı? Düşünceler ikiye ayrılmıştı. Bir yanda «hassas» lar vardı, 
bunlar her türlü şiddete, özellikle polislerin kullandıkları 
şiddet gösterilerine karşıydılar. Öte yanda da: «gerçekçi» ler 
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vardı, bunlar da ne olursa olsun kanun adamlarının tarafinr 
tutan insanlardı. 

Ama bunların hangileri çoğunluktaydı? Robert kendine 
göre istatistikler çıkarıyordu. Bundan da öyle sonuçlar elde 
ediyordu ki, elinde olmayarak gülümsüyordu. Halktan olan- 
lar, meselâ evinin kapıcısı ya da gazete dağıtıcısı onun tara- 
fındandı, bu muhakkaktı. Kapıcı kadın bir defasında üç po- 
lisin «şehrin meydanında ötekilerle birlikte» giyotinle idam. 
edilmeleri gerektiğini söylemişti. 

Bu insanların arasında Robert «aydınları: da katıyordu. 
Bu biraz cüretli bir genelleştirmeydi. Ama bir gün gayet te- 
miz giyinmiş bir adam sokakta ona doğru ilerledi ve: 

— Bay Prat, dedi; sizi tanımıyorum, siz de beni tanımı- 
yorsunuz. Ben lisede öğretmenim. Sizi cesaretinizden ötürü 
tebrik etmek istiyordum. 

— Neden? diye sordu Robert şaşırarak. 

— Polisler için. Devam ediniz. Onların canlarına oku- 
malısınız, Bütün namuslu insanlar sizinle beraberdir. 

Bunlar güzel sözlerdi ama bir yandan da bir takım in- 
sanlar iğneli sözler söylüyorlar, davranışlarıyla onu tutına- 
dıklarını açık açık belli ediyorlardı. 

Bir gün de Robert bir arkadaşından bir mektup aldı. 
Bu, namuslu fakat ürkek bir adamdı. Arkadaşı şöyle yazı- 
yordu: 

«Sevgili dostum Prat, bu mektubu okuduktan sonra he- 
men yak. Bunu senin etrafında dönen söylentileri sana anlat- 
mak için yazıyorum. Üzerine çok güç bir iş aldığını biliyo- 
rum ama bunun içinden nasıl çıkacaksın o malüm değil, 
hakkında birçok dedikodular duydum. Senin pek dik kafalı, 
inatçı olduğunu söylüyorlar. Polisleri batırmak için elinden 
gelen hiçbir şeyi esirgemediğini ve bu davranışının siyasal 
bir parti ile ilgili olduğunu da söylüyorlar. Bunları sana ha- 
ber vermeden yapamazdım. Çünkü seni ne kadar sevdiğimi 
bilirsin. Küçük bir hata yüzünden mesleğini tehlikeye sok- 
manı istemem, çok yazık olur sana. Ben seni burada savun- 
dum ama şeflerimiz sana karşı cephe almış durumdalar. Çok 
tatsız şeyler söylediler. Sen işgal zamanında tütüncü dükkân- 
larına saldırmışsın, özel hayatında uygunsuzluklar varmış, 
işinden çok sporla uğraşırmışsın, yargıçtan çok rugbi oyun- 
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cusuna benziyormuşsun, Bütün bunları seni uyarmak için 
yazdım. Çok rica ederim bu mektubu hemen yak, çünkü bu- 
nu yazarken büyük bir riske giriyorum...» 

Robert gülümsedi. Bu mektupta mektup sahibinin ka- 
rakteri olduğu gibi ortaya çıkıyordu. Endişeli, ürkek, fakat 
çok namuslu bır insan... Robert arkadaşının isteğine uyarak 
mektubu yaktı, alevlere bakarken içinden yükselen öfkeyi 
zaptetmeğe çalıştı. Bütün bunlar fena halde carım sıkıyor- 
du. 

Bir de Suzanne meselesi vardı, O güne kadar ikisi de 
karşılıklı tatlı duyular içinde yaşıyorlardı. Ama şimdi o da 
uzaklaşıyordu. Robert ise bundan birşey anlamıyordu; sor- 
duğu zaman hiçbir cevap alamıyordu. 

Robert'in de buna şaşması pek normaldi; çünkü genç kı- 
za aşkını açıkladıktan sonra Suzanne bütün benliğiyle ona 
doğru kaymıştı. İlk fırsatta onun olabilirdi. Ama Robert bu- 
nun basit bir kapris olmadığını da biliyordu. Robert onu iç- 
ten bir aşkla seviyordu. Bunun basit bir sevişmeyle sona ere- 
miyeceğini, ermemesi gerektiğini, erdiği taktirde de yaşama- 
larının bir önemi kalmayacağını ikisi de kavramışlardı. Yir- 
mi dört yaşında olan Suzanne aşırı duygulanmalara hiç yer 
vermeden dobra dobra konuşuyor, fikirlerini açıkça belirti- 
yordu. 

Bir akşam genç yargıç Suzanne'ın kendisine her zaman- 
ki gibi davranmadığını farketti. Pek dalgın görünüyor, Ro- 
bert'e ya pek geç cevap veriyor ya da hiç konuşmuyordu. Si- 
nirli, öfkeli bir hâli vardı. Robert: 

— Nen var senin? diye sordu. 

— Hiç, diye cevap verdi genç kız sert bir tonla. 

Robert'in yanından ayrılırken genç adam kendisini öp- 
mesin diye başını öte yana çevirdi. Robert o esnada Suzanne'- 
m gözlerinde bir damla gözyaşı farketti. İçi kederle dolu ola- 
rak odasına çıktı. Şimdi en ufak bir uygunsuzluk canını 
müthiş sıkıyordu. En ufak birşey onu korkutuyor, bu korkuyu 
yenmek için büyük çabalar harcıyordu. Zaten bu korkunun 
da nereden geldiğini doğru dürüst bilemiyor, inceleyemiyor- 
du. Sadece hiçbir şeyden memnun değildi, ne kendinden ne- 
de başkalarından... Bir de Suzanne'ı kaybedecek olursa her- 
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şey bitmiş olacaktı. Ama onu niçin kaybetsindi? Bunu anlı- 
yarıyordu... 

Ertesi sabah masasının üstünde bir mektup buldu. Ev 
sahibi bunu genç kızın getirmiş olduğunu söyledi. Yazıyı ta- 
nıyamadı. Suzanne o zamana kadar ona iki satırlık bile bir- 
şey yazınamıştı. Zarfı yırttı. Hemen imzaya baktı. 

«Diyelim ki yanılmışızdır, diye yazıyordu Suzanne. Si- 
zinle beraber bulunmaktan çok büyük zevk duyuyordum ama 
çok rica ederim biribirimize acı çektirmiyelim. İçimde kötü 
bir hatıra saklamaktansa güzel bir hatıra saklamayı tercih 
ederim. Biribirimizi artık görmiyelim.> 

Bu basit sözler Robert'in üzerinde bir bomba etkisi ya- 
rattılar. Aşkı pek yeniydi, henüz başlamıştı... İnsanlar özel 
hayatına kadar girmişlerdi onun. Çünkü bundan hiç şüphesi 
yoktu, bu ayrılma durumunun öteki işle çok yakın ilgisi var- 
dı. Epey düşündükten sonra Suzanne'la konuşmağa karar 
verdi ve öğleye doğru genç kızın geçtiği sokakta bekledi. Su- 
zanne kaçmak istedi ama Robert onu kolundan sıkı sıkı ya- 
kaladı ve tatlı bir sesle: 

— Korkmayın Suzanne, dedi, bir şiddet hareketinde bu- 
lunacak değilim. Sadece sizinle biraz konuşmak istiyorum. 

Genç kız fazla mukavemet göstermedi. Biraz sonra baş- 
ka bir sokağa saptılar. Suzanne başını yere eğiyordu. Robert'- 
in gözlerine bakamıyordu. 

— Ne var? Ne oluyor? diye sordu Robert. 

— Hiç. Mektubumu okumadınız mı? Hepsi bu kadar. 

— Bu yetmez, dedi genç adam gülümsiyerek. 

— Size bir açıklama yapmak zorunda değilim... 

Suzanne küstahlaşmıştı, daha doğrusu küstahlaşmağa 
çalışıyordu. Ama bu davranış titreyen sesine hiç uygun düş- 
müyordu. 

— Hayır Suzanne, tam tersine, bir açıklama yapmak zo- 
rundasınız. 

Genç kız susuyordu. 

— Bütün bu pisliklere yoksa siz de mi katılıyorsunuz? 

— Hangi pislikler? 

— Şehirdeki söylentiler, beni saran bütün bu pislikler. 
Bilmiyor musunuz sanki? 

— Biliyorum. 
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— Öyleyse? 

— Bütün şehir, yalnız külhanbeylerle şeyler hariç... 

Söylemek istediği kelimeyi bir türlü söyleyemiyordu. 

— fahişeler desenize. 

Genç kız çocuksu bir öfkeyle : 

— Evet ya fahişeler, dedi, onları çok iyi tanıyorsunuz 
siz. 

Robert yumruklarını sıktı. Başka bir açıklamaya ihtiya- 
cı yoktu artık. Bordeaux serüveni polislerden avukata, avu- 
kattan Suzanne'a geçinceye dek kim bilir ne hâle gelmişti. 
Kararını vermişti bile; yalan söyliyecekti, inkâr edecekti. Ce- 
saretsiz miydi yoksa? Belki. Ama işin mânevi yanı onu ilgi- 
lendirmiyordu. Bir çeyrek saatlik mânasız bir zevklenme 
için bütün hayatını kaplayacak mutluluğu kaçıracak değildi 
ya... Eskiden olmuş bitmiş önemsiz birşeyi Suzanne'a itiraf 
etmekle sonra da ondan af dilemekle ikisinin de ellerine ne 
geçerdi? Hiç. Belki hattâ bu durum sonradan zaman zaman 
mutluluklarını bile bozabilirdi. 

— Neden bahsediyorsunuz siz? 

Artık kendine tamamiyle hâkimdi. Gülümsüyordu: 

— Caroline'den mi yoksa? diye sordu Robert. 

Suzanne gene sinirlendi : 

— Hayır, Caroline'den değil... 

— Öyleyse kimden? 

Suzanne babasının kendisine anlattıklarını nasıl söyliye- 
ceğini bilemiyordu. Babası onu cebi delik bir yargıca kaptır- 
mamak için bu fırsatı ganimet bilmişti. 

— Sizi için için üzen şeyin ne olduğunu ben söyliyeyim, 
dedi Robert. Genç kız Robert'e baktı. Kafası karışmıştı. Genç 
adam bir itirafta mı bulunacaktı? Robert gözlerini genç kı- 
zın mavi gözlerinden ayırmıyordu: 

— Öğrendiğime göre güya polisler benim hakkımda çok 
kötü bir şey öğrenmişler. Kısacası bana hiç de şeref vermi- 
yen bir serüven... 

— Ne gibi? 

— Sözde ben Bordeaux'da sarhoş oluncaya dek içmişim 
ve... Caroline gibi birinin arkasından gitmişim. Sizin de bil- 
diğiniz bu değil mi? 

— Evet. 
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— Suzanne bunların hepsi yalan. 

Genç kız inanmadan bakıyordu ona. Ama bakışlarında 
genç adamın söylediklerine çok inanmak isteyen birşeyler 
vardı. Bundan sonrası artık kolaydı. 

— Bu doğrudan doğruya benim aleyhime açılmış bir 
kampanya. dedi Robert. 

Suzanne dudak büktü, bu söze. 

— Size nasıl inanabilirim artık? 

— Bunu ben de bilmiyorum. İftiraya karşı henüz bir ça- 
re bulunamadı. Etrafta dolaşan bu söylentilere karşı benim 
elimden ne gelebilir? Yok ben mukavemet hareketinde gan- 
gsterlik yapmışım, yok komünist partisine kayıtlıymışım, 
yok davranışlarımda bir takım uygunsuzluklar varmış, falan 
filân. Bunların hepsi yalan. Hepsi yalan ama etkileri çok kö- 
tü oluyor. 

Bir sessizlik oldu, sonra Robert: 

— Bunlar sizi bile etkiledi. dedi. 

Suzanne bazan yere bakıyr, bazan gözlerini genç adamın 
gözlerine çeviriyordu. 

— İnanın bana. Ben mesleğim ne emrediyorsa onu yap- 
tım. Bu polisler bence suçluydular, hâlâ o fikirdeyim. Onlar 
işte bunu affedemiyorlar. Belki şimdi söyliyeceğim söz size 
biraz tuhaf, hattâ kabaca görünecek; ben onların canına oku- 
mazsam onlar benim canıma okuyacaklar. 

Robert konuşmağa devam etti. Başlangıçta genç kız ona 
hep cesaret vermişti, bunu Suzanne'a hatırlattı. Bir gün Su- 
zanne: «Trapeze çıktığınız zaman...» dememiş miydi? İşte 
çıkmıştı trapeze. Artık oradan inemezdi de... Aşağıda düş- 
manları onu bekliyorlardı. İstesin istemesin numarasını so- 
nuna dek götürmesi gerekiyordu. Yalnız alkışlar yâni kamu 
oyu onu kurtarabilirdi. Suzanne bu hâlinde onu terk mi ede- 
.cekti? Daha ilk günlerde plisleri yakalayıp hapse attırmeası- 
nı isteyen Suzanne değil miydi? 

Artık genç kız kanmıştı. Ama gene de hemen teslim ol- 
mak istemiyordu. 

— Ama akşamları neler karıştırıyorsunuz ben ne bile- 
yim? ` 
Robert şaka yollu: 

— Horul horul uyuyorum, dedi. 
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Suzanne artık yavaş yavaş kendini bırakıyordu. 

— Şimdi bana bütün olup bitenleri anlatın. işin aslını 
anlamak istiyorum. 

Suzanne'ı kendi yaptığı işlere ortakmış gibi göstermek 
mükemmel bir taktikti. Bunları ona anlattıkça genç kız Ro- 
bert'e yardım ediyormuş gibi hissediyordu kendini. Suzanne 
hemen cevap verdi ve söylentileri nasıl öğrendiğini anlattı: 

— Babama karşı garaz bağlamanızı istemem. Aldattılar 
zannediyorum onu... 

Robert birşey söylemedi. Fakat içinden avukatı affetme- 
di. Babası Suzanne'ı bu kirli işlere neden katmıştı sanki? 
Genç kız bunları anlatırken avukata karşı beslediği antipati 
her an arttı. Avukat Penaud bir iki akşam önce kızını bir 
kenara çekerek kendisine nazik bir meseleden bahsedeceği- 
ni söylemişti. Bu sahne ve avukatın konuşması Robertin 
gözünün önüne geliyordu. Avukat babalık görevini yapıyor- 
du, genç yargıçla kızının içtenliğini bilen adamcağız Suzan- 
ne’ fazla gayretkeşlik göstermeğe çalışan toy bir hukukçu- 
nun hatalarına karşı uyanık bulundurmak istemişti. 

Genç yargıç hakkında kim ne biliyordu? Kimse büyük 
birşey bilmiyordu. Bütün bilinen genç yargıcın kanun savu- 
nucularını kötü durumlara düşürmek, buna karşılık toplu- 
ma kötülüğü dokunanları da el üstünde tutmağa çalışmasın- 
dan ibaretti. Bön müydü bu yargıç? Yoksa aşırı bir içtenliğe 
mi sahipti? Böyle bir hafiflik ancak tecrübesizliğine ve genç- 
liğine verilebilirdi. Ama avukat onun hakkında tam bilgi 
edinmişti. Robert'in zevkleri ve eğilimleri hakkında tam bir 
bilgi edinmişti. Bunları anlatmak özellikle bir genç kıza an- 
latmak pek zordu. Ama söylemesi gerekiyordu. Bir akşam 
Robert Bordeaux'dayken... 

— Bunları duyunca ağladım. dedi genç kız. 

Robert onu kollariyle sıkı sıkı sardı. 

— Üstelik inandınız ha? 

— Başka ne yapabilirdim? 

— Babanız ne dedi? 

— Beni teselli etti. Sizin böyle davranmanızın kendisini 
hayal kırıklığına uğrattığını, oysa çok kaabiliyetli gibi görün- 
düğünüzü söyledi. Bu yüzden de hayatımı sizinkiyle birleştir- 
memin hiç te uygun düşmiyeceğini söyledi... 
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— Bunun üzerine siz tutup bana bir mektup yazdınız... 

— Evet. 

— Ne düşüneceğimi bilmiyorum. 

Robert'in aklına bir fikir geldi. Birkaç gün sonra Tenr- 
yizde babasının arkadaşını görmeğe Paris'e gidecekti. Suzan- 
ne da onunla beraber gelebilir miydi acaba? Soruyu genç kı- 
za sordu. Suzanne cevap vermeden ona baktı. Genç kızın ba- 
kışlarında ürkeklik ve çekingenlik okunuyordu. Artık âlem 
şunu düşünmüş bunu düşünmüş umurunda bile değildi. 


bi 


Robert'in bir haftadan önce hareket etmesine imkân 
yoktu. Saugeat dosyasını demir dolaptaki göze yerleştirdi. 
Başsavcı şimdi onunla hiç konuşmuyordu. Soulas ta kendi 
başına buyruk olmuştu, Robert'e aldırdığı yoktu. Ama Ro- 
bert'in de birşeye aldırdığı yoktu. İşinden soğumuş gibiydi. 
Pek önemsiz birkaç olay vardı elinde. Bunların içinde yalnız 
biri biraz ilgi çekiciydi. Bu bir zehirleme olayıydı. Çiftçinin 
biri şüpheli şartlar içinde ölmüştü. Adliyeye adamın dul 
karısını suçlayan imzasız bir mektup gelmişti. 

Robert her zaman yaptığı gibi soruşturma işini geniş tut- 
masını tenbihleyerek bunu bir komisere vermişti. Bu olay 
Saugeat'dan önce olmuş, o zamandan beri de polis memu- 
rundan hiçbir haber alamamıştı. 

O gün komiserin kendisine uğramasını rica etti. Komi- 
ser kırk beş yaşlarında iri ve kaba saba bir adamdı. O güne 
kadar sustuğundan ötürü Robert'den özür diledi. Soruştur- 
ma çok ağır yürüyordu. Zaten bilindiği gibi bütün zehirleme 
olaylarının soruşturmaları böyle ağır yürürdü. 

— Dul kadını sorguya çektiniz mi? diye sordu Robert. 

— Tabii. 

— Eeee? 

— Tatmin edici cevaplar verdi. 

Polis memuru durumu şöyle özetledi: Kadının bir âşığı 
vardı ama adamı kadın zehirlememiş. Robert komiserin se- 
sinde gizli bir alay sezdi. 

— Bir sabah kadını çağırdım ve karakolda sorguya çek- 
tim. Öğleyin de bıraktım. 
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— Neden? 

— Yemek yemesi için. 

Robert o zaman polis memurunun kendisiyle açıkça alay 
ettiğini anladı. Ama hiç bozmadı, o da ötekinin kavasına gir- 
di: 

— Sonra? 

— Saat ikide tekrar gel demiştim, geldi. 

— E sonra? 

— Saat on dokuzda kendi semtine bir otomobil gidiyor- 
du, binip gitmesini söyledim. 

Buna söylenecek hiçbir şey yoktu. Komiser kanun daire- 
sinde hareket etmişti. Yemek yemesine ve akşam evine gön- 
derilmesine izin verilen çiftçi kadının korkacak birşeyi yok- 
tu. Suçlu olsun suçsuz olsun, sonuç aynıydı. Bu bir soruştur- 
maydı, o kadar. Polis memuru kanuna uyarak görevini yap- 
mıştı. 

— Sizi tebrik ederim, dedi Robert, kanuna karşı büyük 
saygınız var. 

Komiser alaycı bir gülümsemeyle : 

— Bizim yeminimiz vardır, kişisel hürriyetlere dokun- 
mamak en büyük görevimizdir. 

— Bu hepimizin en büyük görevi. 

— Ben buna eminim. 

Robert de komiser de işin farkındaydılar. Bu polis te 
öteki arkadaşlarının fikrine katılıyordu. Aydınların endişele- 
ri yersizdi. Herkes kendi işini bilmeli, ona göre davranma- 
lıydı; özellikle başkalarının işlerine burnunu sokmamalıydı. 
İnsanlardan gerçeği söküp alabilmek için terbiye ve nezaket 
tesirli silâhlar değildi... 

— Pekâlâ, soruşturmanıza devam edin, dedi Robert. 

Komiser ayağa kalktı. Hayal kırıklığına uğramıştı. Belki 
de genç yargıcın kendisini azarlıyacağını filân beklemişti. 
Eğer öyle olsaydı cevabı hazırdı; Saugeat'nın ve arkadaşla- 
rının âkıbetinden bahsedecekti. 

— Soruşturma çok uzun sürebilir, dedi komiser. 

— Sürsün ne yapalım. 

— Ve belki de hiçbir sonuç elde edemeyiz. 

— Ben edeceğinizden eminim. 

Ama Robert de komiser gibi düşünüyordu. Dul kadın 
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hiçbir zaman yakayı ele vermeyecekti, bir falso yaparsa bel- 
ki yakalanırdı ama bu da pek uzak bir ihtimaldi. Ölen çiftçi- 
nin babası avukat olarak Suzanne'ın babasını tutmuştu. A- 
dam suçlu olarak gelinini göstermekte ısrar ediyordu. Her 
yerde oğlunun gelini tarafından zehirlenmiş olduğunu anla- 
tıyordu. Çiftçi varlıklı bir adamdı. 


Robert avukat Penaud'yu Saugeat meselesinden beri gör- 
memişti. Ziyaretini merakla ve biraz da korkarak bekliyordu. 
İşin içinde Suzanne olunca bir korkaklık geliyordu kendisi- 
ne... 


Robert Suzanne'ı da Paris'e götürmeğe karar verdiğinin 
daha ertesi günü genç kızın babası genç yargıcın ziyaretine 
geldi. Kızıyla genç adama karşı hazırladığı plânın suya düş- 
tüğünü biliyor muydu acaba? Hâlinden bilmediği anlaşılıyor- 
du. 

— Benim şu şehirleme işim ne âlemde? diye sordu avu- 
kat. 

Robert eliyle belirsiz bir hareket yaptı: 

— Devam ediyor. 

— Çok uzun sürdü. 

Sonra avukatın sesisinin tonu değişti: 

— Bay yargıç, müvekkillerimin sabırsızlığını size bildir- 
mek zorundayım. Oğulları öleli üç ay oldu. Ölümünün nede- 
ni hakkında da kesin fikirleri var. Yaptıkları açıklamalar öl- 
dürenin kim olduğunu gösteriyor. Bu, ölenin dul karısıdır. 
İtiraf edeyim, bu kadın bugün hâlâ âşığıyla beraber yaşadı- 
ğı halde böyle bir durumun tarafınızdan nasıl kabul edildi- 
čini pek anlıyamıyorum. 

Robert avukatın nasıl bir amaç izlediğini pekâlâ anlıyor- 
du. Avukatın sözlerinde büyük bir açıklık vardı. Böyle bir 
konuşmadan sonra Robert polisin soruşturmaya devam et 
tiğini söylemesi gerekecekti. O zaman avukat soruşturmayı 
yapanların neden bu kadar yavaş hareket ettiklerini anladı- 
ğını söyleyecekti. Polis memurları bir defa cesaretsizliğe alış- 
tırılmışlardı, artık tabii başka türlü davranamazlardı... Ama 
peki öte yanda her gün oğullarına ağlıyan bahtsız bir babay- 
la bir ana vardı, onlar ne olacaktı? Onların bu acıları böyle 
sürüp gidecek miydi? 
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Robert bu tartışmaya girişirken bütün bunları hesapla- 
mıiŞtı: 

— Ben bizzat komiserden elini çabuk tutmasını rica et- 
tim. dedi genç yargıç: 

— Peki komiser ne dedi buna? 

— Soruşturmanın zor olduğunu söyledi. 

— Polisleri suçlamak birini zehirleyerek öldüren bir 
kadının suçunu ortaya çıkarmaktan daha kolaydır tabii. 

Avukat gayet sert bir şekilde konuşmuştu, o kadar ki 
Saulas bile başını kaldırmıştı. Zabıt kâtibinin keyfine diye- 
cek yoktu. Bu küçük yargıç şehrin en ünlü avukatı tarafın- 
dan paylanmıstı... Robert sükünetini kaybetmedi. Sırf Su- 
zanne'ın hatırı için kendini tutuyordu. Genç kız olmasa ne 
istikbali, ne kamu oyu, hiçbir şeyi düşünmeden avukatı kapı 
dışarı ederdi. Bunu yapamadığı için de son derece üzülü- 
yordu... 

— Bu iki mesele arasında hiçbir ilinti yok efendim. de- 
di Robert. 

— Ben öyle düşünmüyorum... 

Robert tartışmayı fazla uzatmak istemiyordu. Tartışma- 
yı uzatmak Suzanne’ zor duruma sokmaktan başka bir işe 
yaramıyacaktı. Temyizin kararına kadar sesini yükseltmeme- 
si gerekiyordu. 

Bir sessizlik oldu, sonra avukat: 

— Daha çok gençsiniz bay yargıç, dedi. 

— Bana bunu sık sık söylüyorlar... 

— Ne kadar söyleseler azdır. Çok genç ve ölçüsüzsünüz. 
Adalet oyun değildir, spor derseniz hiç değildir. Daha baş- 
langıçta yanlış bir adım attınız. O zaman bunun farkına va- 
rıp hatanızı düzeltme yoluna gitseydiniz çok iyi yapardınız. 
Aramızdaki yaş farkı size bu öğütleri vermeme müsaade 
ediyor... 

Robert kendini tuttu, Avukat bugün polislerin dâvasıyla 
mı uğraşıyordu, yoksa kocasını zehirleyen kadını mı ele al- 
mıştı? Bunu kendine soracaktı ama caydı. 


+++ 


Robert Fangeat'nın öğütünü dinlemeğe karar verdi. Pa- 
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ris'e gidip Temyizdeki babasının arkadaşını görecekti. Ama 
bakalım Suzanne onunla beraber gelecek miydi? Bu gezi aşk- 
larının gerçek başlangıcı olabilirdi, bunu düşününce içi bü- 
yük bir mutlulukla doldu. Yaşamakta olduğu tatsız çevreden 
iki gün bile olsa kurtulmak büyük bir şeydi. Ama işte bunun 
için de Suzanne'ın onunla beraber gelmeğe karar vermesi ge- 
rekiyordu. 

Bir akşam buluştukları zaman Robert Suzanne'a : 

— Paris'e gidiyorum, benimle gelecek misiniz? diye sor- 
du. 

Bunu sorarken heyecandan titriyordu. Genç gülümseye- 
rek baktı ona. Evet beraber gelmeyi kabul ediyordu. Tou- 
louse'da buluşmaya karar verdiler. Suzanne'ın bahanesi de 
hazırdı. Yaşlı halasını ziyarete gideceğini söyliyecekti. Yal- 
nız ikisinin de aynı zamanda gitmesi birçok kimsenin, özel- 
likle avukatın gözünden kaçmıyacaktı. Ama genç kızın umu- 
runda bile değildi. Yirmi yıl önce olsa bunu herkes bir skan- 
dal olarak karşılardı. Ama bugün küçük bir dedikoduyla iş 
kapanır giderdi. 

— Artık hiçbir şeyin önemi yok, dedi genç kız gülümsi- 
yerek. Siz polisleri yakalatmak istiyor, mâsum genç kızları 
kaçırmaya kalkışıyorsunuz. Bir de etrafınızdaki insanlar si- 
zi tutsun, sizinle beraber olsun istiyorsunuz. 

— Ya babanız? 

Suzanne'ın yüzünde bir hüzün ifadesi belirdi 

— Sizden zaten hoşlanmıyor, bu sefer belki büsbütün so- 
guyacak. Ama o kendinden başka kimi sever ki zaten? Ama 
bir yandan da bana ahlâk dersi filân veremez babam. Verdi- 
ği anda hemen cevabını alır. 

— Size benden bahsetmedi mi hiç? 

— Yemekte annemin önünde bahsetti bir defa. «Bu kü- 
çük yargıcın komünist partisine kayıtlı olduğu ortaya çıkar- 
sa hiç şaşmam.» dedi. Başka bir şey söylemedi. 

Ertesi günü Robert başsavcıya gidip iki gün izin rice et- 
ti. Bay Mesnil hayatından memnun görünüyordu. Robert'i 
çok iyi karşıladı ve istediği izni kendisine verdi. Ama izni de 
niçin istediğini genç adamdan sormağı ihmal etmedi. Robert 
de gidişinin nedenini saklamadı. 

— Paris'e gitmem gerekiyor. 
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Başsavcının gözünde bir parıltı belirdi. Bir taşra memu- 
ru için Paris önemlidir. Başkente yapılan bir gezinin 
de tek bir amacı vardı; bir piston ya da buna benzer birsey 
bulmak. Bay Mesnil sonuç bakımından fena bir insan değil- 
di. Eğer Robert uğradığı başarısızlıktan sonra gene bu işle 
uğraşmak isteğindeyse bu onun en tabii hakkıydı. Pek tə- 
bii kendini savunmanın yollarını arayacaktı... 

— İyi şanslar dilerim, dedi başsavcı. 

Robert ertesi günü trene bindi. Suzanne da mümkün 
mertebe görünüşü kurtarmak için Toulouse'a kadar annesi- 
nin arabasıyla gitti. Robert onu garın önünde buldu. Genç 
kız çok neşeliydi. Biribirlerine sarılıp öpüştüler. Bu, onların 
ilk öpüşmesiydi. 

Gezileri çok güzel geçti. Robert her seyi, hattâ Temyiz 
üyesini bile unuttu. Bunu hatırladığı zaman mutluluğunu 
kaybediyor gibi oluyordu. Suzanne'a gelince sanki bu gezi 
onun için tek bir amaca dayanıyordu. Robert'in metresi ol- 
mak. Genç adamla beraber gitmeye karar vermekle tamamiy- 
le onun olduğunu göstermişti. Genç kız hiçbir endişe duyma- 
dan kendini bu mutluluğa bırakıyordu. 

Akşama doğru Paris'e vardılar. Robert Suzanne'ı Saint - 
Michel'de bir otele götürdü. Suzanne Kartiye Laten'i iyi tanı- 
mıyordu. Robert bu çevreye girer girmez hemen küçüklüğü- 
nü hatırladı. 

Küçük bir lokantada yemek yediler ama ne yediklerinin 
farkında bile olmadılar. Tatlı tatlı, heyecanla konuşuyorlar, 
çocuklar gibi hürriyetin tadını çıkarıyorlardı. Gece yarısına 
doğru oteldeki odalarına girdiler. Suzanne birden çok heye- 
canlandı. Gözlerinde yaşlar belirdi. Sonra kollarını açarak 
Roberte koştu, Genç adam Suzanne’ kucaklıyarak yatağa 
götürdü. 


wkx 


Robrt babasının dostu olan Temyiz üyesinin karşısın- 
daydı. Altmış yaşlarında, uzun boylu, pembe yanaklı, beyaz 
saçlı, yüzünden sıhhat fışkıran bir adamdı. Koyu renk bir el- 
bise giymişti. Çocukluğundan beri tanıdığı Roberti büyük 
bir içtenlikle. karşılamıştı. Genç adama «Bay yargıç» diye hi- 
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tap etti. Dünkü bacaksız bugün kendisi gibi bir yargıç olu- 
vermişti işte... 

— Sizinle biraz uzunca konuşmak istiyordum efendim. 

— Öyleyse akşam yemeğe bize gel. 

Temyiz üyesi ne istediğini kısaca anlatmasını Robert'den 
sorunca genç yargıç : 

— Nazik bir mesele hakkında sizi rahatsız etmek istiyo- 
rum ama Paris'te yalnız değilim. 

Temyiz üyesi gülümsedi. Karısı da kendisi de genç yar- 
gıcın «müstakbel karısı» ile tanışmaktan büyük zevk duya- 
caklardı. Robert Suzanne'ın avukat kızı olduğunu söyleyince 
Temyiz üyesi daha fazla memnun oldu. Robert'in kendine 
çok iyi bir eş seçmiş olduğundan emindi... 

— Yalnız şu var ki nişanlanmamız bu meseleyle ilgili, 
dedi Robert. 

— Daha iyi ya. diye cevap verdi Temyiz üyesi. 

Yaşlı yargıcın. gösterdiği sıcak yakınlık karşısında Ro- 
bert'in kendine emniyeti arttı ve akşam dâvetini kabul ede- 
rek Suzanne'ı da getireceğini vaadetti. 

Temyiz üyesinin adı bay Denis idi. Orta tabakanın bu- 
lunduğu mütevazi bir evde oturuyordu. Bayan Denis Suzan- 
te'ı neşeyle karşıladı. Ve hemen bir yargıç karısının görevle- 
rinden ve zorluklarından bahsetmeğe başladı ama bunları 
söylerken insanı hiç sıkmıyor, konuşmasını zarif nüktelerle 
güslüyordu. Bay Denis Robert'i onlardan ayırarak kendi ça- 
luşma odasına götürdü. 

— Seni endişelendiren şey neymiş şimdi anlat bakalım, 
dedi. 

Robert Saugeat'nın ölümünü, polis memurlarının yap- 
tıkları açıklamayı, Caroline'in tanıklığını, doktorun raporu- 
nu, kendisine yöneltilen iftiraları anlattı. 

En sonunda da: 

— Ben bu adamların suçlu olduklarına kesin olarak ina- 
nıyorum ama bunu ispat edebileceğimi hiç sanmıyorum, de- 
di. 

Bay Denis Robert'i dikkatle dinlemişti. 

— Siz ne düşünüyorsunuz? diye sordu genç yargıç. 

— Başını öyle bir derde sokmuşsun ki ben senin yerin 
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de olsaydım imkânı yok bu işi sonuna dek götürmek cesare- 
tini gösteremezdim. 

Sonra genç adamın şaşırdığını görünce : 

— Merak etme, diye ekledi. Benim korktuğum şey sen- 
den intikam almağa kalkışmaları ya da sana yöneltilen ifti- 
raların kötü sonucu değil. Benim düşündüğüm şey bundan 
da kötü. Ben başarısızlıktan, tam bir başarısızlıktan korku- 
yorum. Sen bunu Allahtan anlıyamazsın çünkü gençsin oğ- 
lum, böyle olması da bence çok güzel bir şey. Bende bu 
mesleğe tıpkı senin gibi derin bir adalet duygusuyla girmiş- 
tim. Ve buna bütün benliğimle inanmıştım. Bunun bölünmez 
tam bir erdem olduğunu sanıyordum. Başka bir deyisle iyi 
niyetlerle gerçeği adalet yoluyla elde etmenin mümkür ve 
bunun da insanın en yüksek ülküsü olduğuna inanmış bulu- 
nuyordum. Gerçek, bence gerçek insan kitlelerinin yöneldiği 
ülküydü. Ne kadar budala olduğumu ancak otuz yıl sonra 
öğrenebildim. 

Bay Denis gülümsedi ve bir an sustu: 

— Simdi artık biliyorum. İnsanların büyük kısmı ger- 
çeğe karşı savaşıyorlar. Kuyudan çıplak çıkarılan falanca 
zavallı kadın toplumun en bahtsız, en kirli, en çok hırpala- 
nan insanıdır. Bu da kamunun oyu ile oluyor hep... Piran- 
dello, her insanın bir gerçeği vardır, der. Bense özellikle her 
insanın kendi yalanı olduğuna inanıyorum. Birinde bu hafif 
ve üstünkörüdür, meselâ bir metres diyelim. Başka birindey- 
se köklüdür çünkü bütün topluma doknur. İkide bir memle- 
ket aşkı için çalıştığını söyleyen, fakat aslında nüfuz ticareti 
yapan bir siyaset adamının durumunu ele al meselâ... Hangi 
sonuca varmak istediğimi anlayabilmen için sana basit ör- 
nekler veriyorum, kırk milyon insan, kırk milyon yalan. Ve 
bu yalanlar arasında da adalet az çok bir denge görevini gö- 
rüyor. 

— Pek kötümsersiniz siz. 

— Belki. Belki ama muhakkak senin anladığın anlamda 
değil. Çünkü her şeye rağmen insanlardan da yalanlarından 
da nefret etmiyorum. Bütün bunlar bende bir duygululuk 
yaratıyor. Ama benim bu buluşum seninki gibi birden olmalı. 
Seninki farklı birşey. Sen âşikâr bir cürüm karşısında bulu- 
nuyorsun ve birçok nedenler yüzünden suç ceza görmüyor. 
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Hattâ bunda bile bir eksiklik var. Sen inat ettiğin için belki 
de tek suçlu olarak sen gözükeceksin. 

— Haksız mıyım? 

Bay Denis sıcak bir gülümsemeyle : 

— Tabii ki hayır. diye cevap verdi. 

Robert bunun üzerine işin böyle sonuçlanmasından nasıl 
şaşırdığını ve bu şaşkınlığın hâlâ devam ettiğini söyleyerek 
komiser Bertrand'ın nasıl bir adam olduğunu anlattı. O da 
tıpkı kendi gibi hukuk okumuştu. Ya roller ters olaydı, ken- 
di komiser, öteki de yargıç olaydılar ne olacaktı? 

— O zaman ben de vuracak mıydım? Bir insana karşı 
şiddet gösterilmesine göz yumacak mıydım? diye sordu Ro- 
bert. 

— Bilmem. Belki, 

Bay Denis bu cevabı tatlı bir gülümsemeyle vermişti. 

— Polislerin tam tersine insanları hor görmemek için 
içten gelen bir sevgi gerek. Hiç ceza yargıçlığında bulundun 
mu? 

— Bir iki defa, 

— Öyleyse ceza argosunda «av» denilen durumları bilir- 
sin. Meselâ meşhut cürümler... Çok zaman alkolik, sefil olan, 
hayvanlar kadar bile temiz olmasını beceremiyen bu zavallı- 
larda sanki zekânın bütün pırıltıları sönmüş gibidir. Çok za- 
man hayvanlardan da daha aşağıdırlar. Ama onların yargı- 
layan yargıcın içinin burkulduğu, gerçekten büyük bir üzün- 
tü duyduğu çok olur... Ama o anda yarcgıçla yargılanan insan 
arasında bir demir parmaklık vardır. Oysa polis yüz yüze 
çalışır. 

— Ama bu durum onun döğmesini, vurmasını gerektir- 
mez ki... 

— Tabii gerektirmez. Ama meselâ bir Bertrand'ın nasıl 
geliştiğini anlatmağa çalışıyorum ben. Sen nasıl bu duygu- 
larla yargıç oldunsa belki o da polisliğe aynı duygularla baş- 
lamıştır. Sonra adamcağız ham maddeyle karşılaşmış ve işin 
büyük kısmını müfettişlerine bırakmıştır. O adamlardan ço- 
ğu için mesele basittir. Bunlar işe en aşağı basamaktan baş- 
larlar. Birdenbire ellerine sınırsız bir kudret geçiverir ve bu- 
nu serseriler, hırsızlar, fahişeler üzerinde alabildiğine kulla- 
nırlar, Çünkü müthiş hazımsızdırlar. Kabahat kendilerinde 
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değildir, yarım yamalak bir kültürleri vardır, bununla daha 
fazlasını imkânı yok başaramnazlar. Müfettiş artık kıral gibi- 
dir. Bütün kuvvetiyle ötekini ezmeğe, zor kullanarak suçunu 
itiraf ettirmeğe çalışır. İlk tokat atılmaya görsün, ondan son- 
rası artık kolaydır. Ötekiler arkasından peşi sıra gelir. 

— Ya Bertrand? 

— Göz yumar herhalde... Formaliteler, imzalanacak ev- 
rak, yazılacak raporlar altında ezilmiştir, tembelleşmiştir. 
Mesleğini yapacak, suçluların teknik soruşturmasını izleye- 
cek vakti yoktur adamın... Daha kolay olduğundan en kes- 
tirme yoldan giderek suçluları itiraf ettirmeğe tercih eder. 
Delillerin izinde yürümek, delilleri toplamak, tanıkları din- 
ledikten sonra bütün ifadelerin bir kritiğini yapmağa kalkış- 
mak, diyalektik ya da psikoloji denemeleri yapmak çok 
uzun ve çok zor işlerdir. O zaman komiser odasına kapanır, 
zanlıyı müfettişlerine bırakır ve içlerinden birinin kapıyı 
vurup girerek: «Tamam patron, itiraf etti» demesini bekler. 
Buna bir de savaş zamanında pek yakından görülen ve bazı 
insanlar tarafından benimsenen Almanların zorlama usuliy- 
le yaptıkları sorgu sistemini de hesaba katarsan durumu da- 
ha iyi anlamış olursun. Artık âdetler benimsenmiştir. Hem 
sonra atılan tokatlar, savrulan yumruklar da Gestaponun iş- 
kenceleri yanında solda sıfır kalır... 

— Demek size göre komiser Bertrand sadece pasif bir 
suçludur. 

— Bana anlattığın gibiyse mümkündür. Hattâ daha da 
ileriye gidip ilk günlerde pek şaşırdığını ve bocaladığını bile 
söyliyebilirim. Belki de ilk defasında müfettişlerinin göster- 
diği şiddet hareketleri karşısında fena halde sinirlenmiştir. 
Belki kendi de buna karşı şiddetli bir tepki göstermiştir. 
Sonra o da kendini çarka kaptırmış, artık alışmıştır. Sau- 
geat işinde, eğer bana anlattıklarını iyi kavradımsa, zavallı 
adamın sorgusu yapılırken komiser birçok defalar odaya gir- 
miş değil mi? 

— Evet. 

— Bu kesin bir katılaşmayı gösteriyor. Komiser odaya 
meslek arkadaşlarının elde ettikleri gelişmeyi anlamak için 
giriyordu, bundan eminim. Kullandıkları usulün hiçbir öne- 
mi yoktu, bütün mesele elde edilecek sonuçtaydı. Komiser 
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odaya girdiği zaman müfettişler de döğmeyi bırakıyorlardı, 
ben bundan da eminim. Bu iki yüzlülük işlerin düzgün yürü- 
mesi için yeter bir davranış oluyordu onlar için... 

Robert susuyordu. Bay Denis'nin yaptığı açıklamalar 
şimdi onu dehşete düşürmüştü, bu korkunç mekanizma için- 
de nizamı savunan insanların durumu öneminden çok şey 
kaybediyordu... 

— Beni korkutuyorsunuz, dedi Robert. Bu kaçınılmaz 
şiddet gösterileri bizleri sessiz bir nemelâzımcılığa mı sü- 
rüklemeli peki? 

— Katiyen. Ama gene de lüzumsuz bir savaş içinde bu- 
lunduğumuzu itiraf etmek zorundayız. Yeldeğirmenleri Don 
Kişot'tan daha kuvvetlidir. Onlar dönerler ve dönmeğe de 
devam edecekler... 

— Eğer dünyanın bütün yargıçları... 

— el ele verselerdi, o zaman görürdün şenliği sen, di- 
ye şaka etti bay Denis. Başka bir problem daha var. Bu me- 
sele karşısında yargıçların durumu nedir? Bu bakımdan sert 
konuşacağım. Onların davranışı tembelliğin ta kendisidir. 
Bunun da iki nedeni var. Önce bir zanlı döğüldüğü zaman 
«Bu bir skandaldır> diye seslerini yükseltemezler. Saugeat 
meselesi tekrar büyür ve dal budak sararsa bence hiçbir yar- 
gıç üç ay süreyle hiçbir kimseyi gönül rahatlığıyla yargılar 
yamıyacaktır. Çünkü polisin işkencelerinden şikâyetlerin ye- 
künu durmadan artacaktır. Karakoldaki gerçek bir dayak 
olayı başka bir takım uydurma olaylar da ortaya çıkaracak- 
tır. Onun için yargıç çekingen davranacaktır. ilk tepkisi 
omuzlarını silkmek ve kendini bunlara kaptırmamak olacak- 
tır. Bu rahat bir davranıştır. Herşeye göz yumar ve polisler 
hiçbir zaman şüphelenmez. Ne de olsa ilk işi görenler onlar- 
dır. Onlar olmazsa adalet mekanizması yürüyemez, yargıç- 
ların onlara büyük ihtiyaçları vardır, onların cesaretlerini 
kırmak hiçbir işe yaramaz. 

Bundan sonra Robert Saugeat meselesini en ince nokta- 
sına kadar anlattı. Bay Denis dikkatle dinliyordu. 

— Bu meseleyle hemen ilgileneceğim, dedi bay Denis so 
nunda. Durumdan basının da haberdar olmasına çalışacağım. 
Sen hiç merak etme. Senin savunmanı ben kendi üzerime 


alacağım. 
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Robert'in son günlerde gittikçe büyüyen endişeleri de 
böylece sona ermiş oluyordu. 


Dönüşte Robert ve Suzanne aynı taktiği kullandılar. Bi- 
ribirlerinden Toulouse'da ayrıldılar. Genç kız arabasına bin- 
di ve beklemeden halasının evine gitti. İçi mutlulukla do- 
luydu. Aşk onu çok değiştirmişti. Saugeat meselesi Suzanne'- 
a hem endişe hem de mutluluk getirmişti. Genç kız topluma 
tarafından tehdit edilen Robert'in tarafını tutarak kamuya, 
ailesine, babasına meydan okumuştu. 

Genç yargıç ertesi günü hemen işine döndü. Daha ertesi 
günü koridorda karşılaştığı başsavcı gezisinin nasıl geçtiğini 
sordu. Sesinde alaylı bir ton vardı. Bakışlarında da aynı alay 
seziliyordu. Robert bunun anlamını çok geçmeden anladı. 
Genç yargıcın oradan neden ayrıldığını Adliyede anlamışlar- 
dı. Suzanne'la Robert'in gidişlerinin aynı zamana rastlaması 
kimsenin gözünden kaçmamıştı. Suzanne'la ilk buluştukları 
.akşam Robert genç kızın annesinin babasının gezisi hakkın- 
da neler söylediklerini öğrenmek istedi. Bu konuda ikisi de 
tek kelime sarfetmemişlerdi. 

Günler geçti. Robert dosyasını Temyize göndermişti. Ar- 
tık ona en önemsiz işleri veriyorlardı. Kamu sükünet buì- 
muştu ama henüz unutmamıştı. Artık Robert'in adı komü- 
niste çıkmıştı. Ve herkes kendine göre ona belirli bir davra- 
nış takınmağa başlamıştı. Meselâ rugbi takımında oynayan 
ve özel hayatında anarşist olarak tanınan bir işçi onun elini 
hararetle sıkıyordu. Oysa bu adam o zamana dek ona karşı 
daima büyük bir kaygısızlık göstermişti. Buna karşılık Ro- 
bert'le yakın ahbaplık kuran şehrin önemli bir tüccarı da ar- 
tık onu görmemezlikten geliyor, kendisiyle hiç konuşmu- 
yordu. Ama Robert bütün bunlara hiç aldırmıyordu. Onun 
için önemli olan tek şey Suzanne'ın davranışıydı. Bu bakım- 
dan çok mutluydu. Genç kız bütün ihtiyatsızlıklara hazırdı, 
hattâ Robert onu dinlese şehirde bir otel odasına bile gitme- 
ge hazırdı. Aşk genç kızı adamakıllı sarmıştı. 

Bir gün hiç ummadığı biri Robert'i ziyaret etti. Bu, Ra- 
but'nün karısıydı. Esmer, oldukça hafifmeşrep görünüşlü bir 
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kadındı. Daha ilk bakışta kadının sinirli olduğu belli oluyor- 
du. Konuşurken sesi titriyordü. 

— Bay yargıç, dedi kadın, size bir mektup getirdim. 

Robert'e bir kâğıt uzattı. Genç yargıç şunları okudu: 

«Bay Rabut, bana karşı hiç de iyi davranmadınız. Size 
karşı duyduklarımı fenaya kullanmaya kalkıştınız. Beraber 
geçirdiğimiz dakikalardan bahsetmiyorum. Escoffier mesele- 
sinden bahsetmek istiyorum. Bana bunu ihbar ettirdiniz, son- 
ra da şimdi beni buradan uzaklaştırdınız. Bunu Saugeat yü- 
zünden yaptığınızı biliyorum. Zavallıyı nasıl da patakladınız 
değil mi? Bunu sizin yaptığınızı biliyorum. Sesinizi ve vur- 
duğunuz tokatları, yumrukları duydum. Bana en büyük zev- 
kinizin adam döğmek olduğunu söylediğiniz zaman ben buna 
doğrusu inanmamıştım. Sizi hiçbir zaman suçlandıramıyaca- 
gımı biliyorsunuz. Ama bunu yapmayı o kadar isterdim ki. 
Çünkü siz buna müstahaksınız. Buna rağmen sizi gene gör- 
mek istiyorum.» 

Robert, imzaya baktı Caroline. Kadının amacını o zaman 
anladı. 

— Bu mektubu ne zaman buldunuz? 

— Bu sabah. 

— Neden bana getirdiniz bu mektubu? 

Bayan Rabut cevap vermedi. 

— Bu mektubun kocanız için müthiş birşey olduğunu 
biliyor musunuz? 

Genç kadın bir solukta : 

— Biliyorum. diye cevap verdi. 

Robert heyecanlanmıştı ama duyması gereken sevinci 
duymamıştı. Bu bir zaferdi. Bayan Rabut'nün getirdiği bir 
delil değildi. Çünkü müfettiş herşeyi inkâr edebilirdi. Ama 
ne de olsa bu mektup bir ise yarayabilirdi, bir vesikaydı. O- 
nun özel hayatına kadar girmeğe çalışmışlardı, özellikle Ra- 
but bunun için çok çalışmıştı. Simdi o da Rabut'nün özel ha- 
yatından birşeyler öğrenmişti. Bu bir zaferdi ama Robert 
bundan sevinç duyamıyor, sıkılıyordu. Bu mektubu almakla 
zaten iyi geçinemiyen bir çiftin hayatını berbat etmiş olu- 
yordu. 

— Bunun sonunun nereye varacağını kestiriyor musu- 
nuz? 
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— Viz gelir. 

Bu sözü zorlukla sarfetmişti kadın. Tabii bunu söylemek 
ona çok ağır gelmişti ama alması gereken intizamdan da 
vazgeçemezdi. 

— Çok pis bunlar. dedi kadın. 

— Nedir pis olan? 

— Herşey. 

— Size bir ifade kâğıdı imzalatacağım, lütfen imzalar 
mısınız? 

— Tabii verin. 

Kadın kararından katiyen dönmiyecekti, belliydi. Taş 
gibi kasılmıştı. Ama yalnız kalır kalmaz hüngür hüngür ağ- 
lamaya başlayacaktı. Robert krizin kendi yanında patlak ver- 
mesinden korkuyordu hattâ... Hiç de hos bir tarafı olmıyan 
böyle bir ihbarın kahramanını teselli etmeye çalışacaktı O 
zaman... Ama Rabut gelip kendisine Bordeaux akşamından 
bahsettiği zaman Robert'in durumunu düşünmüş müydü? 

«Gerçek için savaş, diye düşündü genç yargıç, bütün sə 
vaşlar gibi, pis birşey...» 

Ama bayan Rabut fenalık geçirmedi. İfadesini imzaladı, 
çıktı gitti. 

— Pis karı. dedi Soulas. 

— Kocası da ondan aşağı kalmaz, dedi sert bir sesle Ro- 
bert. 

Ama Soulas onu dinlemiyordu bile, bir sigara sarmağa 
başlamıştı. Acaba Rabut karısının bu hareketini aksama öğ- 
renir miydi? Ama artık bunun da hiçbir önemi yoktu. 


$ee 


Bir ay sonra Temyiz dosyayı inceledi. Robert öteki vesi- 
kalara eklensin diye Rabut'nün mektubunu da göndermişti. 
Bunun büyük bir önemi olduğunu da ayrıca bay Denis'ye bil- 
dirdi. Aldığı cevap onu çok sevindirdi. Bay Denis bu işi ken- 
di üzerine aldığını ve 29 Nisana kadar tamamhyacağını ya- 
zıyordu. 

Temyiz üyesinin bildirdiği tarihte akşam saat beşe doğ- 
ru Robert telefonla arandı. Çok uzaktan gelen Bey Denis'nin 
sesi şöyle diyordu: 

— Tamam. Temyiz «selâhiyetsizlik. kararım reddetti. 
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Kovuşturmana devam edebilirsin. Sana ayrıca mektupla da 
durumu bildiriyorum. iyi şanslar. 

Robert elinde reseptör olduğu halde yerinde kalakaldı. 
Savaşma hırsı tekrar canlanmıştı içinde. Kalbi yerinden uğ- 
rayacakmış gibi çarpıyordu. İlk defa onu destekliyorlardı. 

Akşam haberi öğrenince Suzanne'ın gözlerinden yaşlar 
akınağa başladı. Şimdi hem ağlıyor hem de gülüyordu. 

— Sanki sizin gibi beni de tâkibediyorlarmış gibi geli- 
yor bana, dedi genç kız. 

Sonra aynı konu üzerinde şakalaştılar. Kendileri detek- 
tiftiler, karşı çetenin muhakkak canına okuyacaklardı. 

Ertesi günü Robert Bay Denis'nin mektubunu aldı. Tem- 
yiz üyesi şöyle yazıyordu : 

«Bu işi sonuçlandırmak kolay olmadı. Polisler hakkında 
yapılacak kovuşturmayı burada herkesin kabul ettiğini san- 
mamalısın... Tam tersine. Hattâ bazı üyeler polislere acıdılar 
bile. İçlerinden ikisi Bayan Saugeat'nın idari mahkemelere 
gitmesini daha uygun buluyorlardı. Çünkü bu onların gözün- 
de çok daha az tehlikeli birşeydi. Ben onlara yüksek hakem- 
lik görevlerini hatırlattım. Kişisel hürriyetlerin savunulma- 
sında güzel bir nutuk çektim kendilerine.» 

Kısa bir süre sonra Robert, Bay Denis'nin raporunun 
gürültü kopardığını anladı. Bu raporun bir kısmını yüksek 
tirajlı akşam gazetelerinden biri yayınladı. Başka bir gazete 
bir «cesur ve genç yargıç» tan bahsetti. Artık bu işi örtbas 
etmek mümkün değildi. Sonuna kadar kurcalanması gereki- 
yordu. Ama sonuç ne olacaktı? 

Robert'le koridorda karşılaşan başsavcı: «kendisiyle bi- 
raz konuşmak istediğini» söyledi. Bay Mesnil Roberte çok 
nazik davrandı. Genç adama yer gösterdi. Başsavcının ko- 
nuşması geliştikçe Robert onun zihnini meşgul eden şeyi an- 
lıyordu. Başsavcı Robert'in Paris'e yaptığı geziyle kovuştur- 
manın yeniden başlaması arasında kolaylıkla ilinti kuruyor- 
du. Şimdi Robert'e gizli bir hayranlık duyuyordu. Bu genç 
adamın yoksa çok kuvvetli tanıdıkları mı vardı? Ama baş- 
savcı yalnız Robert'e hoş görünmek kaygusuyla hareket et- 
miyordu. Endişesi daha karışık, daha derindi. Adamcağız ya- 
nılgıya uğramaktan korkuyor ve nasıl bir tutumla davran- 
ması gerekeceğini bir türlü tesbit edemiyordu. 
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— Temyizin kararını öğrendim, dedi başsavcı. 

— Bir-iki güne kadar kovuşturmaya yeniden başlıyaca- 
gım, diye cevap verdi Robert. Dosyayı alır almaz başlıyaca- 
gm işe... 

Başsavcı tereddüt ediyordu : 

— Sayın dostum, bir gün size birşey söylemistim, bunu 
yanlış tefsir etmenizi istemem. 

Robert onun yardımına koşmadı, sustu. 

— Eğer suçlu iseler, polisleri korumak aklımın kıyısın- 
dan bile geçmez. 

— Bundan eminim efendim. 

— Ama bir tek şeyden korkuyordum, haksız yere suç- 
landırılmalarından... Durmumuzun nazikliğini anlıyorsunuz 
değil mi? 

— Anlıyorum. 

— Böyle bir durumda bizi ne içişleri Bakanlığı, ne de 
Adliye Bakanlığı affeder. 

— Tek sorumlu benim, 

— Ben de bundan sorumlu olmıyacak mıyım sanıyorsu- 
nuz? Sorgu yargıçları üzerinde hiçbir otoritesi olmasa bile 
başsavcının zayıflığını gördüler mi hemen yüzüne vururlar... 

— Siz hiç merak etmeyin ben bütün sorumluluğu üzeri- 
me alıyorum. 


+++ 


Komiser Bertrand Roberti başıyla hafifçe selâmladık- 
tan sonra yargıcın karsısındaki iskemleye oturmuştu. Sorus- 
turmanın yeniden başlamasından ve en yüksek yargıçların 
kendinden daha genç birine hak vermiş olmalarından büyük 
bir rahatsızlık duyduğu belliydi. Mücadelenin ilk kısmını 
kaybetmişti, genç yargıcın odasında bulunması da zaten bu- 
nu açıkça gösteriyordu. 

Komiserin yanında avukatı da vardı. Avukat Robert'e 
karşı çok soğuk davrandı, genç yargıcın elini sıkarken sanki 
bir yabancının elini sıkıyormuş gibiydi, sonra müvekkilinin 
yanına oturdu. 

— Bay komiser, dedi Robert, Saugeat'nın ölümüyle ilgi- 
li bilgiyi tamamlamak zorundayım. Sizi çok önemli buldu- 
gum bir noktayı aydınlatmanız için dâvet ettim. 
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Bir sessizlik oldu. Komiser konuşmayınca Robert sözü- 
ne devam etti: 

— Loubat'ya ait elmasın geri verildiğinden haberiniz 
vardır samm. 

— Evet, duydum... 

Komiserin yüzünü bir endişe ifadesi kaplamıştı. Robert 
komiserin birdenbire çok fena sıkıldığını hissetti. 

— Müsaade eder misiniz ben kendi bildiklerimi size an- 
Jatayım. 

— Memnuniyetle. 

Robert'in dostça davranışı etkisini yaratmaya başlamış- 
tı. Bertrand güvensizliğini bir yana bıraktı ama Robert Lou- 
bat'nın adını ettiğinden beri yeni bir endişe kapladı içini... 

Bertrand Robert'in anlattıklarını dikkatle dinledi. Genç 
yargıç garajcının soruşturmasına gelince, onun sözünü kese- 
rek : 

— Bay yargıç, dedi; öğrendiğim şeylerin canımı sıktığı- 
nı sizden gizlemiyeceğim. Loubat'nın namussuzca bir hare- 
kete yeltendiği muhakkak. 

Komiser bu son cümleyi söylerken, sesi titredi. 

— Aklınızdan geçenleri şimdi anlıyorum... 

— Yâni? 

— Yâni iki müfettişimle birlikte soygunu itiraf etmesi 
için Saugeat'yı bizler öldürdük demeye getiriyorsunuz... 

Çok çabuk konuşmuştu, şimdi de yüzü kızarıyordu. Ro- 
bert sustu. 

— Nasıl bir utanç duyduğumu anlatamam. Loubat gibi 
birinin namussuzluğuna beni nasıl ortak edebiliyor sunuz? 

Robert dinliyordu. Betrand'ın konuşması içtendi. Yoksa 
Robert mi yanılıyordu? 

— Bay Komiser, siz de Matıldınız buna... 

— Kat'iyyen. 

— 'Tabii katıldınız... Loubat'nın size bazı ipuçları ver- 
mediğini söyliyebilir misiniz? Soruşturmanın bir kısmına 
Loubat'nın da katıldığını inkâr edebilir misiniz? 

— Caroline söylüyor bunu. 

— Ahlâk durumunu bildiğiniz böyle bir adamın sözleri- 
ni dinleyen sizsiniz, üstelik bunların doğru olup olmadığını 
incelemeden eski bir külhanbeyiyle sizin adınızın yanyana 
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gelmesi hiç hoş birşey değil doğrusu. 

— Loubat şimdi garajcılık yapıyor. Şehirdeki bazı önem- 
li kimselerin onunla düşüp kalkınasına ne diyeceksiniz peki? 

— Onu bilmem ama Loubat'yı Saugeat ile yüzleştirme- 
nin lüzumunu hiç anlıyamadım. 

Bertrand sapsarı kesilerek ayağa kalktı. O zamana ka- 
dar hiç sesini çıkarmayan avukat Penaud araya karıştı: 

— Bay yargıç, siz bu soruşturmayı devamlı bir tarafgir- 
lik havası içinde yürüttünüz, dedi. 

Komiser avukatın sözünü kesti. Öfkeden dudakları titri- 
yordu: 

— Benim namusumla oynamağa hakkınız yok sizin... 

Doğrusu Robert heyecanlanmıştı. Kanaatince komiserin 
bütün suçu bu işte zayıf davranmaktan ibaretti. Müfettişler 
de öyle. Dostlarına iyi niyetlerini göstermek için Saugeat'ya 
yüklenmişlerdi. Garajcı onları aldatmıştı. 

— Oturun Bay Komiser, dedi Robert, oturun da lütfen 
benim muhakememi dinleyin. Ben sizin namusunuzla oynamı- 
yorum. Loubat'nın size yalan söylediğine inanıyorum. Bir an 
dayak olayını unutalım. Saugeat'ya şiddet gösterisi yapılıp 
yapılmadığını bilmiyorum. Ama ortada bir olay var, oda şu: 
Biri geliyor ve şikâyette bulunuyor. Büyük değeri olan elma- 
sının çalındığını söylüyor. Bunu çalanın yakalanmasına çok 
büyük önem verdiğini de ekliyor ve bunda ısrar ediyor. Onun 
sözüne siz hemen inanıyorsunuz. Oysa birkaç zaman sonra 
bir sigorta şirketini dolandırmağa kalkıştığı anlaşılıyor. Şim- 
di rolleri değiştirin. Bir polis memuru olarak böyle bir ola- 
yı aydınlatmanızın gerektiğini düşünün. Nasıl bir sonuç elde 
edeceğinizden eminim. 

Bertrand susuyordu. Avukatı konuşmak istedi ama Ro- 
bert onu susturdu. Bundan da çok büyük bir zevk duydu. 

— Hayır efendim hayır, müvekkjlinizin sizin aracılığınız 
olmadan konuşmasını istiyorum. 

Polis memuru Robert'e endişeyle baktı : 

— Bundan birçok yorumlar yapılabilir. dedi Bertrand. 
Ama ben hiç durmadan sonuna kadar size Saugeat'yı döğme- 
diğimi ve müfettişlerimin de benim kadar suçsuz oldukları- 
nı tekrarlıyacağım. Şigorta şirketindeki dolandırıcılığa ge- 
lince... 
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Sözünü tamamlamadı, Birden çok yorgun düşmüş gibi 
göründü. 

— Devam edin, dedi Robert. 

— Yok, yok. Benden bu şekilde şüphelendiğiniz için som 
derece üzgünüm... 

— Sizi temin ederim bay komiser, bir gün siz Saugeat'- 
nın ölümüyle suçlandırılırsanız, dolandırıcılık konusundaki. 
sorumluluğunuzu bertaraf ettireceğim, tabii olağanüstü bir 
durumla karşılaşmazsak. 


Robert'in sözleri havadaki sıkıntıyı dağıtamadı. Komi- 
ser yargıcı avukatla başbaşa bırakarak dışarı çıktı. Avukat 
müfettişlerin de savunmasını üzerine almış olduğu için ora- 
da kalmıştı. Ama bay Penaud tek kelime konuşmadı. Bir ev- 
rakı incelemeğe koyuldu. Robert de bu sırada Suzanne'ın ba- 
basının yüzünü inceliyordu. O anda oldukça heyecanlıydı. 
Bu adamla aralarına dikilen aşılmaz duvarın yıkılmasını o 
kadar istiyordu ki. Ama bunun imkânı yoktu. Avukat Nuh 
deyip, Peygamber demiyen cinstendi. Robert'in bu bakımdan 
hiçbir umudu yoktu... 

İçeri Rabut girdi. Küstah bir hâli vardı. Robert'in söz- 
lerini alaylı bir gülümsemeyle dinledi. Robert sözlerini bitir- 
dikten sonra : 

— Bunlardan haberiniz var mıydı? diye sordu. 

— Bay yargıç, bugüne kadar hayvanlıkla suçlandınlı- 
yordum. Şimdi de dolandırıcı oldum. Yarın ne olacağım ba- 
kalım? 

Robert sert bir sesle: 

— Size geleceğiniz hakkında soru sormuyorum, dedi. 
Cevabınızı bekliyorum. 

— Bütün bunlardan hiç haberim yoktu. 

— Ya bu nedir? 

Robert Rabut'ye Caroline'in mektubunu uzattı. Müfetti- 
şin yüzü birdenbire sapsarı oluverdi. Kekeledi: 

— Nedir bu? 

— Okuyun. 

Rabut mektuba göz gezdirdi : 

— Bu mektup elinize nasıl geçti sizin? 

— Bunu avukatınızdan öğrenirsiniz. 
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Avukat ta dokümanı okumak istedi. Mektuba göz gezdi- 
rirken başını sallıyordu. 

Robert, Rabut'ye: 

— Bu mektup size mi yazılmıştı? diye sordu. 

— Tabii. 

— içindekilerin ne demek istediğini anlatır mısınız? 

— Nasıl anlatayım. Bu kadın kaçığın biri, 

Robert avukata dönerek: 

— Bu dokümanla beraber ötekilerini de size vereceğim. 
Siz isterseniz müvekkilinize hepsini anlatırsınız. Tabii bir- 
kaç gün sonra kendisini Caroline'le yüzleştireceğim. 


Caroline'le Rabut iki gün sonra yüzleştiler. Rabut, Ro- 
bert'in odasındaydı. Fahişe içeri girdi. Müfettiş hemen itira- 
za başladı: 

— Bay yargıç, bu mektubu nasıl elinize geçirdiğinizi ba- 
na söylemediniz. 

— Mektubun size yazıldığını inkâr mı ediyorsunuz? 

— Hayır. 

— Mektubu cebinizde sakladığınızı inkâr mı ediyorsu- 
nuz? 

— Hayır. 

Öfkeden sapsarı kesilmişti. Caroline oturdu. 

— Bu mektubu siz mi yazdınız? diye sordu Robert. 

Kadın okuduktan sonra: 

— Evet. diye cevap verdi. 

Kıpkırmızı olmuştu. Rabut'ye, avukata, Robert'e ayrı ay- 
Tı baktı: 

— Bu mektubun hangi olaylarla ilgili olduğunu söyleye- 
bilir misiniz? 

— Yani... Buna hakkım... 

Tereddüt ediyordu. 

— Söylemek zorundasınız. 

— Pek terbiyeye sığmaz da. 

— Açıkça konuşalım. Müfettişle yattınız mı? 

— Evet. 

— Ve ona âşık oldunuz değil mi? 

Caroline başıyla bir işaret yaptı. Rabut omuz silkti. 

Avukst : 
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— Bu kadının anlattıkları hakkında itiraz kaydının 
mahfuz tutulmasını istiyorum, dedi. 

— Pek tabii, diye cevap verdi Robert. 

Sonra Caroline'e dönerek : 

— Sizden yatakta bazı bilgiler mi edindi? diye sordu. 

— Pek fazla birşey öğrenemedi, dedi Caroline. 

— Peki ama mektupta şöyle bir cümle var: «Benim en 
büyük zevkim adam döğmektir.» Bu söz ne ile ilgili? 

— Bir gün biraz içmişti. Benimle beraber odama çıktı. 
Soyunduktan sonra aynanın karşısına geçip hayran hayran 
kendini seyretmeğe başladı. Bana: «Şu vücuda bak.» diyor- 
du. Elimi tutuyor, pazularına, yumruklarına değdiriyordu. 
«Bu yumruklar bir indi mi işi bitiktir insanın» diyordu. Son- 
ra da: «En büyük zevkim, adam döğmeye bayılırım.» diye 
ekliyordu. «Pat. Küt. Bayılırım bu gürültüye» diyordu... 

Rabut sapsarı oldu. Avukat Penaud eliyle masaya vura- 
rak araya karıştı: 

— Bay yargıç, bu kadının namuslu bir polis memurunu, 
İtalyada savaşmış eski bir askeri, cesur bir insanı kirletme- 
ğe devam etmesine izin veremem. Deli bu kadın, görmüyor 
musunuz? Söylediklerinin de hepsi uydurma... 

— Doğru değil bay yargıç. Gerçeği söylüyorum ben. 

— Devam edin, dedi Robert. 

Ama avukatın bu şiddetli çıkışı etkisini yaratmıştı. Sin- 
dirilmesi kolay bir tanık olan Caroline artık bağıntılı sözler 
söylemiyecek bir duruma gelmişti. 

— Hepsi bu kadar, dedi fahişe ürkek bir edayla... 

— Bu bana yeter, dedi Robert. Ne dersiniz buna karşı 
Bay Rabut? 

— Hepsi uydurma... 

— Nasıl uydurma? 

— Onun uydurmalarından, yalanlarından ben nasıl so- 
rumlu olabilirim? 

— Ya mektup? 

— Klâsik bir suçlama mektubu, dedi avukat. 

— Bu kadının odasına çıkmadınız mı hiç yâni? 

— Katiyen. Olacak şey mi bu? Bu kadınla benim aram- 
da bir ilgi olabilir mi? Şu kadına bakın bir de bana. 

— Pis herif. diye bağırdı Caroline. 
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Avukat söz istedi. Bay Penaud bu yüzleşmenin lüzum- 
suz olduğu kanaatindeydi. Zaten haddinden fazla sürmüştü. 
Robert itiraz etmedi. İki duyu arasında bocalıyordu. Caroli- 
ne'in yalan söylediğine inanmıyordu. İş Ağır Cezaya geçince 
jürilerin karşısında bu kadının sözleri nasıl bir izlenim ya- 
ratırdı? 

Herkes ifadesini imzaladı. 


sse 


Üç gün sonra Robert üç sanığın son ve kesin sorgusunu 
yaparak dâva evrakını tamamladı. Ortada hiçbir delil olma- 
masına rağmen işin bütününden adamların suçlu oldukları 
ayan beyan belli oluyordu. Zaten kesin bir delil nasıl elde 
edebilirdi? Karakol kapalı bir kutudur. İçinde olup bitenleri 
öğrenmek kolay iş değildir. Robert kulağını sanki kalın bir 
duvara dayamış, orada gadre uğrayanların iniltilerini, şikâ- 
yetlerini dinlemiş, olup bitenleri böyle anlamağa çalışmıştı. 

Üç polis te sonuna kadar davranışlarını değiştirmediler. 
Bertrand soğuk ve ilgisizdi. Rabut öfkeden her an patlaya- 
cak bir durumdaydı. Beal kendini acındırmaya çalışıyordu. 
Hepsi inkâr ettiler, hiçbir yorumda bulunmadılar ve Robert'- 
in konuşmasını hiç kesmeden dinlediler. Herhalde avukatla- 
rı onlara tek kelime söylememelerini tenbih etmişti. 

Üç polisi de suçlu olarak gösterdiği dosyayı en sonun- 
da Robert ilgili mercie gönderdi. 

İçinden de şöyle düşünüyordu: «Bu işte bir suçlu olması 
gerek. Saugeat görünmez bir el tarafından öldürülmedi ya. 
Sabah sıhhati yerindeydi, akşam öldü ama bu arada beş altı 
saat kadar karakolda kaldı. Oradaki insanlar bir takım ses- 
ler duydular. Ama bakalım ben gerektiği kadar delil topla- 
yabildim mi?» 

Akşam Suzanne Robert'in dosyayı teslim ettiğini öğre- 
nince, genç adamı dudaklarından öptü. 

— Bizim âkıbetimiz bu dosyaya bağlı, dedi genç kız. 

— Neden? 

— Kaybedersen babam beceriksiz bir yargıcı hiç affet- 
miyecektir, diye şaka etti genç kız. 

— Ya kazanırsam? 

— insanlar başarılar önünde çok zaman eğilirler... 
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— Ya sen? 

— Benim için kazansan da, kaybetsen de bir. 

Şehirde Robert'e karşı takınılan davranış oldukça değiş- 
mişti. Şimdi birçok kimseler ona daha fazla yakınlık göste- 
riyorlardı. Muhakemeden birkaç gün önce Robert'i bir gaze 
teci ziyaret etti. Bu, gazetede Adliyeye bakan, tanınmış bir 
muhabirdi. Bay Denis Robert'e verilmek üzere ona bir mek- 
tup teslim etmişti, Temyiz üyesi gazeteciyi Robert'e özellikle 
tavsiye ediyordu. Ona: «Her bakımdan güvenilebileceğini» 
söylüyordu. 

Muhabir kırk yaşlarında, esmer, gözlüklü bir adamdı. 
Büyük bir akşam gazetesinde altı yıldanberi mahkemelerde 
olup bitenleri yazıyordu. 

— Muhakemeyi tâkibedeceğim bay yargıç, dedi gazeteci. 
Size bir soru sormak istiyorum, onların suçlu olduklarından 
emin misiniz? 

Robert gülümsiyerek : 

— Hemen hemen eminim. 

— Hüküm giyerler mi delsiniz? 

Gazetecinin sesinde bir tereddüt vardı. 

— Karar vermek benim işim değil. 

— Biliyorum. Fikrimi sorarsanız ben şüpheliyim. Eğer 
sizin istediğiniz gibi bir sonuca vanlırsa karakolda atılan bir 
dayak ilk defa olarak ispat edilmiş olacak. 

— Eskiden Bordeaux da gene buna benzer bir dâvaya 
bakılmış... 

— Ama beraatle sonuçlanmış. 

Bir süre sustular. 

— Ya siz ne düşünüyorsunuz? diye sordu. 

— Önce sizi çok çok takdir ediyorum. Büyük cesaret 
gösterdiniz... 

Robert omuzlarını silkti. 

— Yok yok öyle. Büyük cesaret. Meslek arkadaşlarınızı 
tanırım. Çoğu meseleyi örtbas etmeğe çalışırlardı. Siz buna 
yanaşmadınız. Siz zaten bizim birinci sayfalara lâyık dinamik 
bir yargıç, bir rugbi şampiyonusunuz, 

— Birkaç gün sonra hakkımda kim bilir ne söyliyecek- 
ler? 

Robert biraz sustuktan sonra şunları ekledi; 
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— Bunun önüne geçilebileceğini sanıyor musunuz siz? 
Sizin benden daha çok tecrübeniz var. Meseleyi daha önce 
incelemişsiniz... 

— Evet inceledim. Elde ettiğim sonuçlar da hiç iyimser 
değil, Bu hastalık bütün zamanların, bütün devirlerin hasta- 
lığıdır. 

— Ama bir de hüküm giyerlerse. 

— Ötekiler beş-altı ay kadar rahat dururlar. Bir süre 
sert sirkülerler dağıtırlar, sıkı kontrollar olur, çok dikkatli 
davranırlar, Sonra herşey unutulur, eski âdetler yeniden 
canlanır. Dayak atmağa alışmış olan gene dayağa devam 
eder. Bir insanın başka bir insanı hor görmesi işte bu gibi 
hallerde iyice belli olur zaten. Politikacı seçmenlerini hor 
görür, büyük patron işçilerini, sömürgeci yerliyi, polis yaka- 
ladığı ayak takımını ya da öyle sandığı kimseleri hor görür... 
Birincilerde bu hal aydınca bir davranıştır, sonuncularda ise 
fizikseldir, buna da «karakolda dayak» diyoruz. 

— Siz eğer komiser Bertrand'ı tanısaydınız meseleyi 
başka yönden de incelemeğe çalışırdınız. Bu adam kültürlü, 
hukuku bitirmiş, efendi bir adamdır... 

— Anlıyorum. Bir tokat bile atmamıştır bu adam. Bun- 
dan eminim. Ama ötekilerin döğmelerine göz yummustur. On- 
da bu bir tembelliktir, o da âdetlere uydurmuştur kendini. 
Müfettişler vurmağa başlayınca o dışarı çıkmıştır... 

Robert olayların gazetecinin tahmin ettiği şekilde cere- 
yan etmiş olabileceğini söyledi. 

Gazeteci sözlerine devamla : 

— Bazı kimselere başka insanlar üzerinde müthiş hak- 
Jar tanınıyor, dedi. Üstelik hiç bir kontrol da yok. Polisin bi- 
ri bir tanıkla bir odaya kapanıyor. Aradan iki saat, üç saat 
geçiyor. Odadan çıktıkları zaman bakıyorsunuz, polisin elin- 
de ötekinin itirafları, adam üstelik ifadesini bir güzel imza- 
lamış, yalan yok dolan yok. Ama adamcağız tartaklanmış, dö- 
gülmüş, hırpalanmış kimin umurunda, Elde artık bir vesika 
vardır. Adam yenilmiştir, hapise atılır. Ve hiç kimse de bu 
iki saat içinde olup bitenleri öğrenmek istemez. Adam şikâ- 
yet edecek olsa bu normal karşılanır, çünkü onun da kendi- 
ni savunması tabii bir şeydir. Israra kalkışsa bu sefer «na- 
muslu bir memur aleyhinde atıp tuttuğu» için hakkında za- 
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bıt tutulur. Mademki itiraf etmiştir, artık konuşmağa bile 
hakkı yoktur. Bu durumda muteber olan tek şey polis memu- 
runun tanıklığıdır. Ama bazan bir kaza olur. Polis memuru 
kuvvetinin ölçüsünü kaçırır. Adam ölür ve bir skandal pat- 
lak verir. Öyle bir skandal ki herkes itham edilir, özellikle 
gazeteciler. Benim de buna karşı bir teorim var, Belki hak- 
sız bir düşünce ama haklı olan nedir bana gösterebilir misi- 
niz? Benim teorim şu meşhut cürüm hâlinde yakalanan bu 
gibi polisler arkadaşlarının nâmına cezalarını çekmelidirler. 

— Ben daha da ileriye gideceğim, dedi Robert. Ben bu 
siddet gösterilerinin ortadan tam olarak kalkması için bir 
usulün bulunmasını istiyorum. 

— Böyle birşey bulunamaz. Bütün mümkün kontrolleri 
kurabilirsiniz ama bunlar ancak insanların niyetleri nisbe- 
tinde işlerler. Aslında kontrolün içerden yapılması gerekir. 

— Nasıl? 

— Polislerin şiddet gösteren öteki polislere karşı savaş- 
maları gerek. 

— Mümkün mü bu? 

— Hem evet, hem hayır. Böyle şeylerden hiç hoşlanma- 
yan birçok namuslu polis memuru tanıyorum ben. Bunlar 
hiç bir zaman böyle hareketler yapacak kadar alçalınazlar. 
Ama göz yumuyorlar. Ellerinden başka birşey gelmiyor... 

— Belki ötekiler onlara baskı yapıyorlardır. 

— Hayır o da değil. Zaten karakolda dayak atan polisle- 
ri herkes bilir. Polis muhabirliği yapan bütün genç meslek 
arkadaslarım size «Polis falanca mı? Çok iyi adamdır, kim- 
senin kılına dokunmaz. Filânca mı? Aman o hayvanın biri- 
dir. Eline geçen birine hiç olmazsa bir tokat atmadan dura- 
maz» diyeceklerdir. Evet hepimiz biliriz, herkes bilir bunla- 
rı ama bilmek yetmez ki. İspatlamak da gerekir. 

— Evet. 

Robert alt ettiği zorlukları düşünerek gülümsedi. Şimdi 
sonuç yaklaşıyordu. Sınava hazırlanan bir öğrenci gibi heye- 
canlıydı. 

— Muhakeme oldukça heyecanlı geçecektir sanırım, de- 
di gazeteci. Duyduğuma göre polisler salonu «dolduracaklar- 
miş.» Suçluları hep dostları destekliyecek. 

Robert de duymuştu bunu : 
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— Ne güzel manzara, dedi gazeteci. 

Roberte beraber yemek yemelerini teklif etti. Belki ken- 
disiyle görürlerse Robert sıkılır diye şehrin dışında bir lo- 
kantaya dâvet etti genç yargıcı. Robert Suzanne'dan bahset- 
ti. Gazeteci kızın da kendileriyle beraber gelmesini rica etti. 
Mükemmel bir akşam geçirdiler. Yemeğin sonunda birden 
mahzunlaşan Robert belki burada geçirdiğim son güzel ak- 
şamdır bu, dedi içinden. 


**+* 


Robert mahkeme salonunun balkonunun korkuluğunun 
tam arkasında oturuyordu. Aşağıyı kuşbakışı seyrediyordu. 
Salon çok kalabalıktı. Ama Parisli gazeteci yanılmamıştı. on 
dinleyici arasından dokuzu muhakkak polisti. Hayret edile- 
cek birşeydi, giriş dâvetiyelerini nereden, nasıl elde etmişler- 
di, bu bir sırdı. Jüri üyeleri salondakilerin tepkisinin etkisin- 
de kalacak olurlarsa bu iş şimdiden suya düşmüş demekti. 

Gazeteciler ön sıralarda oturuyorlardı. Dinleyicilerle 
araları gergin gibi gözüküyordu. Hattâ bir hâdise bile oldu. 
Bir polis memuru gazetecilerden birine kartını sordu. Ro- 
bert gazetecinin ne söylediğini duymadı ama verdiği cevap 
üzerine iki polis onun üzerine yürüdüler. Üç adam biribirle- 
rine yapıştılar, itiştiler. Robert konuşulanları anlamıyordu. 
Araya girip kavgacıları ayırdılar. Zaten o sırada bir zil sesi 
duyulmuştu, içeri yargıçlar giriyordu. 

Robert muhakemeyi idare edecek olan yargıcı iyi tanımı- 
yordu. Elli yaşlarında, kısa boylu, pembe yanaklı, çok nazik 
diye tanınan bir adamdı. Yargıç girince herkes ayağa kalk- 
tı. «Muhakeme başlamıştır» dedikten sonra jüri üyelerinin 
kurasına geçti. Robert sabırsızlıkla bu anı bekliyordu. Bu 
üyeler dâvanın akıbetini gösterebilirdi. üyelerden üçü çift- 
çiydi. Dördüncüsü Robertin hiç hoşuna gitmedi. Bu adam 
sağcı bir partinin üyelerinden ve son derece gerici bir tüc- 
cardı. Bir zamanlar şehir meclisi üyeliği yapmıştı. Öteki jü- 
ri üyelerinden çok daha yüksek aydın bir sınıfın insanıydı. 
Bir tartışmada ötekileri kolayca etkisi altına alabilirdi. Ro- 
bert bu adamın polisleri beraat ettirmeğe çalışacağını bili- 
yordu. 

Robert'in saçları bir kadının sarı saçlarına takıldı. Su- 
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zanne en ön sırada oturuyordu. Yanında annesi vardı. Genç 
kız başını çevirdi, göz göze geldiler. Robert öteki sıralara da 
baktı. Caroline Ruat'nın yanında oturuyordu. Caroline'in 
kendini çok önemseyen bir hâli vardı, kasılmış gibiydi, oy- 
nayacağı rolü şimdiden benimsemişti. 

Duruşma başladı. Üç zanlı ayağa kalktılar. Bertrand yar- 
gıca doğru ilerledi. Yüzü sararmış gibiydi. Rabut dimdik du- 
ruyordu, göğsünü şişirmişti. Beal ise kaderin yumruğu al- 
tında ezilmiş gibi bir hâli vardı. 

Başkan her birinin medeni durumunu açıkladı. Bunu ya- 
parken son derece temkinli davranıyor, büyük bir incelik ve 
ustalıkla konuşuyordu. Bu arada zanlıların üstleri ve arka- 
daşları tarafından da çok sevildiklerini söylemeyi unutma- 
dı. Sesinde biraz da hüzün vardı. Bertrand'ın meslek haya- 
tından bahsederken bir cümlesi bir kısım dinleyiciler tara- 
fından alkışlandı. 

Başkan : 

— Kısacası bay Bertrand, siz, bağlı olduğunuz emniyet 
örgütünün şerefli bir memurusunuz... dedi. 

Rabut'nün savaşta gösterdiği cesareti, Beal'in kusursuz 
aile hayatını özellikle belirtti. Robert jüri üyelerinden biri- 
nin başını sallıyarak bunları doğru karşıladığını gördü. Bu 
övgüler biraz herkesi etkilemişti. 

— Ama ne yazık ki şimdi açıklayacağımız bazı olaylar 
var, dedi başkan. 

Salonda bir uğultudur oldu. 

Yargıç jüri üyeleri için hazırlanmış olan konuşmasına 
başladı. Mesleği makine tamirciliği olan Saugeat'nın soygun- 
culuktan nasıl şüphe uyandırdığını, karakola nasıl götürül- 
düğünü, ve nihayet akşam saat altıya doğru hastaneye taşın- 
dığını ve orada ölüşünü anlattı. 

İlk olarak Bertrand sorguya çekildi. 

— Bay Bertrand, Saugeat'nın karakola geldiği saatla, 
yâni öğle vakti on ikiyle altı arasında neler oldu bize anlatın 
bakalım... 

Komiserin sesi ilk kelimelerde titredi. Sonra Bertrand 
açıldı. Anlattıklarında Robert'e yabancı gelen birşey yoktu. 
Komiser soruşturma esnasında söylediklerini kelimesi keli- 
mesine tekrarladı, Bertrand o zamana dek birçok dâvada 
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tanıklık yapmıştı. Yersiz bir kelimenin karşı taraf tarafından 
nasıl kötüye kullanılacağını bilirdi, Bir gaf yapmasına im- 
kân yoktu. 

Zaten davranışı da örnek bir davranıştı. Çok terbiyeliydi 
ama bu hâlinde hiç yapmacık yoktu. Çok sâkin konuşuyordu. 
Çok zaman başkana doğru bakıyor, fakat ara sıra jüri üye- 
lerine dönerek sözüne devam ediyordu. 

Saugeat'nın sorgusu boyunca orada bulunmamıştı, O- 
nunla müfettişleri meşgul olmuşlardı. Hiçbir şiddet gösteri- 
sine rastlamamıştı. Makine tamircisini biraz «sarsmışlardı» 
ama bunu sadece sözlerle yapmışlardı. 

— Zaten bizim büromuz herkese açıktır efendim... Me- 
murlar girerler çıkarlar... 

— Peki duyulan sesler? diye itiraz etti başkan. 

— Bir polis karakolu sessiz bir yer değildir, diye cevap 
verdi komiser. Orada çalışanlar hafif şarkılar söyliyen şarkı- 
cılar gibi davranmazlar dersem herhalde kendi mesleğime 
bir hakarette bulunmuş sayılmam değil mi efendim... 

Salonda gülüşmeler oldu. Bertrand bir an sustu sonra 
daha büyük bir güvenle konuşmasına devam etti: 

— Evet bazı bazı bağırdığımız olur. Bir yanda da sıra- 
larını bekleyen şüpheliler vardır. Onlar da pek rahat değil- 
dirler tabii... Ne olacak diye meraktadırlar. Bu durumda 
duydukları her ses onları heyecanlandırır, türlü türlü yorum- 
larlar bu sesleri... Herkes polislerin adam döğdüklerini söy- 
lerler ya onlar da bu söylentinin etkisi altında korkuyla bek- 
leşirler. En ufak ses onlarda dayak izlenimini uyandırır. Bu 
bir varsayıdır bay başkan, ama müfettişlerim onu, deyimi 
hoş karşılamanızı rica ederim, onu haşladılar. Ötekiler Sau- 
geat'yı döğdüklerini sanmışlar... 

Komiser sözlerine devamla: 

— Bay başkan, ben hiç kendimi tehlikeye atar mıyım? 
Küçük bir soygunculuk olayı yüzünden Ağır Cezaya düşe- 
cek kadar kendimi kaybeder miyim? efendim? diye ekledi. 

— Loubat hikâyesi de var. diye itiraz etti yargıç. 

— Evet, Loubat hikâyesi. Onu Saugeat ile yüzleştirmek 
için çağırmıştık. Bundan da tabii birşey olamaz sanırım. 
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Loubat daha sonra ne yaptı orasını bilemem. Zannedersem 
Sigorta Sirketini dolandırmağa kalkışmış. Ama Saugeat'yı 
sorguya çektiğimiz zaman Loubat soygunculuğun kurbanıy- 
dı. Evet bizim için bundan başka birşey değildi. 

— Peki müfettişlerinizin bayan Saugeat'ya yaptıkları zi- 
yaret? 

— Bay başkan, ertesi günü çok endişeliydim. Görevim 
ölüm hakkında bir araştırma yapılmasını gerektiriyordu. 
Müfettişlerim Saugeat'nın oturmakta olduğu mahalleye git- 
tiler. Orada Saugeat'nın çok içki içtiğini öğrenmişler. Bayan 
Saugeat bunu yalanladı, eh bu da normaldir. Müfettişlerim 
büyük bir nezaketle ondan gerçeği söylemesini rica etmişler. 

— Bayan Saugeat durumu başka türlü anlatıyor. 

— Kocası ölmüş bulunuyordu, bay başkan. 

Komiserin sorgusu sona eriyordu. Birkaç cümleyle Ca- 
roline'den de bahsedildi. 

— Bu kadın kaçıktır bay başkan. Onu yıllardır tanırız... 

Rabut, sonra da Beal aynı soruları cevaplandırdılar. Ko- 
miseri dikkatle dinlemişlerdi. Onların ifadeleri de tıpı tıpına 
onunkine uygun düşüyordu. Sadece Bealin konuşmasında 
hafif bir tereddüt seziliyordu, o kadar. 

— Peki ya Carolinein mektubu? diye sordu yargıç Ra- 
but'ye. 

— Bu kadın aklından neler geçirmiş, şimdi bile kendi 
kendime soruyorum da anlıyamıyorum... 

— Bununla beraber bu mektubun içindekiler bazı olay- 
lara uyuyor... 

— Hiçbirine uymuyor bay başkan, hiçbirine, Bu, kon- 
tak bir kadının mektubudur... 

Sonra Rabut sözlerine şunları ekledi: 

— Bu mektuba önem vermeyişim, onu cebimde sakla- 
mamdan anlaşılıyor zaten... Karım da mektubu orada bulup 
sorgu yargıcına vermiş. Bütün bunlar biraz sonra göreceği- 
niz bu deli kadın yüzünden başımıza geldi... 

Rabut'nün dediči gibi biraz sonra Caroline sahneye çık- 
tı. Ama Robert endişelerinin ne kadar yerinde olduğunu o 
zaman anladı. Ağır Cezada görülen bir dâvanın biçim değiş- 
tiren bir aynaya bu kadar benzeyeceğini hiç tahmin edemez- 
di. 
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Caroline ucuz aşağılık romanların etkisindeydi. Onun 
için Ağır Ceza yüksek sözler söylenecek, lügatlar paralana- 
cak bir yerdi. Genç kadın yargıcın karşısına geçtikten sonra 
muhteşem bir jestle elini kaldırıp yemin etti ve hemen ko- 
nuşmağa başladı : 

— Bay başkan, ben buraya adaletin yerini bulması için 
büyük bir şevkle gelmiş bulunuyorum. 

Salondan kahkahalar yükseldi. Bu kadın bu cümleyi de 
nereden çıkarmıştı? Robert fena sinirlenmişti. Böyle bir ta- 
nığın sözlerinin ne kredisi olabilirdi? 

Caroline aşağı yukarı hep böyle konuştu. 

— Gördüm, gözlerimle gördüm bu kaatilleri, diyordu. 
Bizlere işkence etmek için evlerimize kadar sokulan bu vah- 
şileri duydum... 

Başkan onun sözünü keserek daha ölçülü olmasını rica 
etti. Caroline bir - iki saniye sâkinleşti. Sonra yeniden heye- 
canlandı, coştu. Başkan sözü avukata verince bay Penaud 
elinde bir kâğıtla ayağa kalktı: 

— Bu kadına soru sormak istemiyorum. Yalnız bir tek 
soru soracağım. O da sabıka listesini okuduktan sonra, Ba- 
kalım buna bir itirazı olacak mı? 

Avukat Caroline'in bütün sabıkalarını teker teker saydı. 
On tane sabıkası vardı. Caroline bunu dinlerken göğsü kaba- 
Tıp iniyordu. 

Avukat Penaud alaycı ifadesiyle : 

— Bir yanlışlık yok değil mi? diye sordu. 

Beş yüz kişinin önünde bu şekilde teşhir edilmek Caro- 
line'in bütün cesaretini kırmıştı. Elini boğazına götürdü, de- 
rin derin nefes aldı, sendeledi, az daha biraz yakınında otu- 
ran bir gazetecinin üzerine yıkılacaktı. Bir mübaşir koştu. 
Caroline'i götürdüler. 

Avukat yerine otururken : 

— Bay sorgu yargıcının tanıkları işte bunlar, dedi. 

Gecikmiş olan doktor Fangeat Caroline'den sonra ta- 
nıklığını yaptı. Robert artık müsterihti. Doktor kısa, kesin 
ve özlü bir konuşma yaptı. Her gün kullanılan kelimeleri kul- 
landı, doktorluk deyimlerini bir tarafı bıraktı. Kanamadan 
önceki «mükerrer şok» lardan bahsetti. Sözlerini bir sonuca 
bağlamıyordu ama ne demek istediği söylediklerinden anla- 
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şılıyordu. Tanıklığının objektifliği onu daha da tehlikeli ya- 
pıyordu. Zaten avukat Penaud bu tanığa hiçbir soru sorma- 
dı. Sanki onu hiç dinlemiyormuş. gibiydi. 

Sonra bayan Saugeat göründü. Vekarlı bir hâli vardı. 
Heyecanı bir tek göz yaşıyla belli oldu.. Ölçüyü hiç kaçırma- 
dan kocasının ölümünün ertesi günü polislerin kendisine 
yaptıkları ziyareti anlattı. 

— Kocamın içki içtiğini söylemediğim taktirde hakkım- 
da hayırlı olmıyacağını söyliyerek beni tehdit ettiler, dedi. 

— Peki kocanız hiç içki kullanmaz mıydı? 

— Herkes gibi o da zaman zaman bir kadeh bir şey içer- 
di... 

— Oldaydan bir gece önce eve saat kaçta gelmişti? diye 
sordu başkan. 

— Saat üçe doğru. 

Duruşmaya ara verildi. Dostlar gelip zanlıların ellerini 
sıktılar. Dâva bir aile şenliği havasına bürünmeğe başlamış- 
tı. Bertrand bazı dinleyicilerle sohbet ediyordu. Görevli po- 
lisler tabii hiçbir şey söylemiyorlardı. Başka bir zanlı olsa 
buna bütün kuvvetleriyle engel olmağa çalışırlardı. Robert 
bu manzarayı öfkeyle seyretti ama elinden ne gelirdi? Bazı 
bakışların kendisine doğru çevrildiğini hissediyordu. Ama 
balkonda oturanlardan hiçbiri onunla tek kelime konuşmu- 
yordu. 

Duruşma yeniden başlayınca avukat Penaud söz aldı. 
Sonra savcı konuştu. Tabii bay Mesnil bir mazeret gösterip 
gelmemişti. Onun yerini alan savcı çok namuslu olarak ta- 
nınan bir adamdı. Polislerin şiddetle cezalandırılmalarını 
fakat «şerefli geçmişlerinin de gözönünde bulundurulmasını» 
istedi. 

Avukat Penaud ayağa kalktığı zaman solanda bir fısıltı- 
dır baş göstermişti. Birkaç saniye kadar hiç konuşmadı. Bu 
sessizlik dinleyicileri çok etkiledi ve heyecanlandırdı. Daha 
ilk kelimelerinde avukat: «genç sorgu yargıcının bu işin üze- 
rine büyük bir gayretkeşlikle eğildiğini, bunu kendine daha 
iyi bir yer hazırlamak için yaptığını, ama toplumun en feda- 
kâr insanlarına karşı böyle bir davranışın biraz haksızlık 
koktuğunu...» söyledi. 

Bu sözleri salonda alkışlıyanlar oldu. Başkan gösteri ye- 
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pıldığı taktirde buna karşı tedbir alacağını ihtar etti. 

Robert içinden: «dinleyiciler yaşa, varol diye bağırsalar 
bile başkan salonu boşaltmağa cesaret edemez.» diye düşün- 
dü. 

Avukat dosyayı incelemeğe başladı. Gösterdiği deliller 
kesindi. Cümleleri çok . muntazam ve bağıntılıydı.. Avukat 
karşı tarafın iddialarını metodlu bir şekilde ve yavaş yavaş 
çürütüyordu. Sağlam bir savunmaydı bu. Saugeat dosyası 
bir bütündü. Elde kesin bir delil yoktu, bazı tahminler var- 
dı, o kadar. Bütün iş bir kanı meselesine kalıyordu. Tanıkla- 
nn bütün ifadeleri en sonunda doktorun raporuna gelip ta- 
kılıyordu. Ama tanıkların ifadeleri teker teker ele alındıkta 
bunların kendi başlarına hiçbir sey ifade etmiyecekleri bir 
gerçekti. Bütün dâva iskambil kâğıtları gibi yıkılıp döküle- 
cekti. Robert avukatın nasıl bir taktik kullandığını anlamış- 
tı. Caroline, Ruat, Baupat, bunların hepsi kolay hedeflerdi. 
Bu arada bayan Saugeat'yı da unutmamış, onu da kolayca 
harcayıvermişti. 

«Ama doktor Fangeat'nın raporu var, onu ne yapacak? 
diye düşündü Robert. 

Avukat rapor meselesine de geldi. Bu meseleye dokun- 
madan önce gene bir - iki saniye kadar sustu, bu sessizlik te 
dinleyicileri etkiledi. Havada büyük bir umut kokusu kuv- 
vetle hissediliyordu. Avukat en tehlikeli olan son engeli de 
aştığı taktirde işin şakası yoktu, artık bu beraat demekti. 

— Bu rapor beni uzun zaman düşündürdü, dedi avukat. 

Ama hemen arkasından şunları ekledi: 

— Şimdi sizlere bir örnek sunacağım. Siz nasıl isterse- 
niz öyle yorumlarsınız. Benim fikrimce ortaya öyle bir şüp- 
he konuyor ki, kimse bunu küçümseyemez. 

Robert'in kalbi hızlı hızlı çarpmağa başladı. Artık kesin 
sonuca doğru gidiliyordu. Avukat doktor raporunu açıklaya- 
bilirse işler tamamdı. Avukat önündeki evrak arasından sarı 
bir dosya aldı: 

— işte bundan üç yıl önce Seine Ağır Ceza mahkemesin- 
de görülen bir dâvanın dosyası, dedi. Bunu bana ünlü bir 
meslekdaşım verdi... 

Robert adamakıllı meraklanmıştı. Neler hazırlıyordu bu 
avukat? 
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Avukaı üç yıl önceki dâva konusunu anlattı, bir müret- 
tip bir gün bir arkadaşıyla kavga etmişti. Bu adam eline ge- 
çirdiği bir parça kurşunla ötekinin kafasına vurmuştu. Ya- 
ralanan adam bayılmıştı. Sonra ayılmış, evine gitmişti. Er- 
tesi günü mürettip işine gelmişti. Sıhhati yerinde görünü- 
yordu. Ama akşam olunca başında ağrılardan şikâyete baş- 
lamıştı. Geceleyin de adamcağız beyin kanamasından ölmüş- 
tü. 

— Bu durumu Saugeat'nınkiyle karşılaştırabilir miyiz? 
Şimdi ona bakalım, dedi avukat. Dul kalan karısı bir gece 
önce saat üçte eve döndüğünü söylüyor. Arkadaşlarıyla içki 
içmiş. Sorgu esnasında bayan Saugeat ifadesinde kocasının 
birşeye kızdığını, kavga etmiş olduğunu söylüyor. Oysa bu 
«arkadaşlar» ortaya hiç çıkmadılar. Kendilerine soru soru- 
lur diye mi korktular acaba? O gece neler olup bitti? Saguat 
dayak mı yedi o gece? Beyin kanamasının biraz geç meyda- 
na çıktığını biraz önce size ispat ettim. Örnek budur. Bunun 
da değeri en aşağı yapılan suçlama kadardır... Ve jurinin ka- 
rarı: Beraat. 

Salonda büyük bir coşkunluk oldu. Başkanın beraat ka- 
rarını bile kimse duyamadı. Rabut sevinçten zıp zıp zıplı- 
yordu. İtiraz eden gazeteciler itilip kakıldılar. Gazeteciler- 
den biri dinleyicilerden biriyle yumruklaştı. Gazeteciyi he- 
men yakaladılar ve götürdüler, polis kazandığı zaferi bütün 
kuvvetiyle göstermeğe çalışıyordu. 

Robert merdivenden indi. Koridorda avukat Penaud ile 
karşılaştı. İki adam bir-iki saniye biribirlerine baktılar. Avu- 
kat omuzlarını silkti ve ilerledi : 

«İşte benim müstakbel kayınpederim.» dedi içinden. 

Yanına bir mübasir yaklastı : 

— Sizi başsavcı görmek istiyor, dedi. 

Robert bay Mesnil'in odasına doğru ilerledi. Sapsarı 
elan başsavcı onu bekliyordu. 

— Bravo doğrusu, dedi bassavcı. 

Ama Robert'in bütün heyecanı çoktan sönmüştü. 

— Ne bravosu? diye sordu. 

— Sonuç için konuşuyorum. Aylarca bu üç adamın na- 
muslarıyla oynadık. Şimdi de beraat ettiler. 

Robert'in içinden bir öfkedir yükseldi : 
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— Evet, beraat ettiler, dedi. Niçin beraat ettiklerini size 
söyliyeyim mi? 

— Niçin? 

— Herkes alçak ta ondan. Sizin korkaklığınız yüzünden, 
bay başsavcı, evet sizin alçaklığınız yüzünden. Evet siz bir 
korkaksınız, zayıf bir insansınız, herşeyden korkan birisiniz. 

Bay Mesnil renkten renge girdi: 

— Delisiniz siz Prat, dedi. 

— Hayır, deli değilim. 

— Bunu rapor edeceğim. 

— Ne isterseniz yapın. Bugün işimden kovulsam bu be- 
nim için bir şereftir. 

— Çıkın dışarı. 

Robert çıktı. 


Kanal boyunca ilerlemeğe başladı. Arkasından gelen 
ayak sesleri duydu. Aklına çok garip birşey geldi; muhakkak 
kendisini polisler tâkip ediyorlardı. Son intikamlarını ala- 
caklar, onu sulara iteceklerdi. Arkasına dönmedi. Korkula- 
cak birşey olmadığını, hiçbir tehlike olmadığını biliyordu. 
Ama o esnada kolunu bir el yakaladı Robert titredi. 

— Korkmayın canım, dedi bir ses. 

Döndü. Bu Suzanne'di. 

— Buraya geleceğinizi biliyordum, dedi genç kız. Nere- 
ye gidiyorsunuz? 

Robert omuzlarını silkti: 

— Kendinizi kanala atacak değilsiniz herhalde değil mi? 

— Aklımın kıyısından bile geçmez. 

— Bravo. üzülüyor musunuz? 

— Pek neşeli sayılmam. 

— Kabahat sizde değil ki. Siz elinizden geleni yaptınız. 

Bir sessizlik oldu, sonra Suzanne : 

— Beni Toulouse'a götürün, dedi. Son trene yetişiriz. 

— Neden istiyorsunuz bunu? 

Suzanne tereddüt etti. Sonra gülümsiyerek : 

— Kaybeden biriyle sevişmeği o kadar istiyorum Ki. 

Robert de gülümsedi. Suzanne'ın yanağından bir göz ya- 
şı akıyordu: 

— Ne oluyor sana böyle? diye sordu Robert tatlı bir ses- 
le. Genç kız gözyaşlarını sildi. 

— Başınızı almıs gidiyorsunuz, dedi Suzanne. Sanki her- 
kes sizi terketmiş. Kendinizi yapayalnız hissediyorsunuz. 
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Şimdi ne yapacaksınız? 

— işime devam edeceğim, başka ne yapabilirim ki? 

— Ne yapabilirsiniz, durun da ben size söyliyeyim... 

Genç kız Robert'in gözlerinin içine baktı: 

— Param var, hepsi senindir. Ben de seninle gelirim. 
'Tanıdıkların bulunduğu bir şehir var mı? 

— Lyon. 

— Tamam, evleniriz. Sen baroya yazılırsın dört - beş yıl 
bizi geçindirecek param var. 

Robert cevap vermiyordu. Genç gene «Siz» le konuşma- 
ga başladı. 

— Şimdi kendinizi kuruntuya kaptırıp beni de üzmeyin 
rica ederim Ben bir yatırım yapıyorum. Size verdiğimi siz 
bana on yıl sonra geri verirsiniz, aşkımızı da faiz olarak alı- 
rım, bu da cabası olur. 

Genç kız gülümsüyordu ama çok heyecanlıydı, dokunsa- 
Jar ağlıyacaktı. 

«Nerdeyse ben de ağlıyacağım: diye düşündü Robert. 

Suzanne'ı böyle bir maceraya sürüklemeye hakkı var 
mıydı? Yirmi dokuz yaşında devlet memurluğundan ayrılıp 
serbest bir alana atılmak çok ama pek çok tehlikeli değil 
miydi? 

— Çok güç birşey bu biliyor musunuz? 

— Tabii biliyorum. 

— Cesaret edemiyorum... 

Suzanne onun sözünü kesti: 

— Budalalığın hiç lüzumu yok. Size bunu teklif ediyor- 
sam sırf benciliğimden ediyorum. Mutluluğu ancak sizin ya- 
nınızda tadıyorum... Lyon'da ikimiz başbaşa olacağız. Kimse 
bizi rahatsız etmiyecek. Size gelince bu bakımdan hiçbir en- 
dişem yok. Sizde bir savunucu ruhu var... 

Genç kız saatine baktı : 

— Vakit kaybediyoruz. Treni kaçıracanz. 

Robert'in elini tutup ilerledi : 

— Artık gizlenmemize sebep yok. Artık ne söylerlerse 
vız gelir. 

Genç kız Robert'in koluna girdi. Genç adam onu tâki- 
betti. Tam bir mutluluk içindeydi. 
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